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Hoje ¢é o dia. O mar cinzento assim que chego, dois meninos, um de cada lado. Dias nublados nao trazem menos gente.
Sentada ali sinto a brisa do vento que redobra meu furor. Temos sido mais ou menos quatro, quase os mesmos. Mari de
costas para quem chega, Filipe de frente, Renato perto da horta, eu perto do banco. Gapuano chega, tenho vontade de
riy, ele vai cheirar toda essa farinha. Ele adentra o espaco, vé-nos, sorri um misto de sarcasmo e jabilo. Renata e Laura
chegam. Renata entra no espago. Escrever para ler. Estar. Junto s6. Confiar que sim. Sim. Outro sim. Perto do chao.
Escrever ¢ pretexto. O deslizar da caneta muda de acordo com a ponta. Gosto da maneira desconhecida de nossa
chegada, zigue-zague de corpos que se conectam, mais ou menos submersos em hoje, cheguei, eram cinco da tarde, a
porta estava fechada. Ainda vai abrir? Vejo a luz que vem da janela. Talvez ja tenha acontecido. E preciso esperar. Para
além da porta. Ha possibilidades infinitas nesses rituais simultaneos. Muitas elipses. Mari traz Nicolas, eles se conheceram
ha duas semanas, aqui mesmo, num encontro ao acaso. Vocé tem chiclete? Olho pra erika. Vocé tem chiclete? Me
pergunto outra vez, mas ndo pergunto, nas bordas do espaco expositivo. Outra vez imaginacoes que ndo realizo. O renato
volta do jardim. Chega uma crianca vestida de melancia cuja mae tira os sapatos. Chegam pessoas, a crianga se aproxima
da Erika. Sorrio para ela, com ela, sorrimos, enquanto a crianca faz a festa, no duro, no puro desejo de durar, a sujar as
maos de farinha. Ja faz dez quilos. Parece pouco. Ela quer por a mao. Tem curiosidade ¢ medo. Vé cada detalhe. O
chiclete, brinca com o chiclete. O pai diz, deixa ai, Helena, ela se chama. Eleonor, ela se chama. Gosto. O vestido dela ¢
de morango, nao, nao, perdao, melancia. Olha nossa mao e diz que vai pegar mais poeira. Ela quer entrar dentro do
Renato, pelo canto esquerdo. Gosto. Ela olha nossa mao, fala, adentra o Renato, metade do tamanho. Vai com a mao na
cara de todo mundo e cabe inteira no buraco das minhas costas. Penso no magico que parte a mog¢a na caixa. Sao muitos
fragmentos aqui hoje. As vezes muda em questdo de segundos e tenho que me reconfigurar inteira, o que cria pequenos
solavancos no espago, aonde chegam dois segurancas. Pisam com botas mais belicosas que as minhas, verdadeiros
coturnos. Vao direto a Erika, deitada no colo da Mari. Dizem algo que nao entendo. Penso em levantar, mas fico aqui.
O que serd que dizem? Algo relativo a ordem, talvez, mas o qué, exatamente? Vao embora, Erika permanece no colo da
Mari. Acho que preciso do colo da Mari. Tudo esta calmo, mas de um momento pro outro pode ficar tenso. Ao redor,
pessoas exercitam a escrita. Trocam olhares. Escrevem deitadas, sentadas. Estranho ver alguém deitado no chao a fazé-lo.
Uma garota adentra a sala e quando sai olha para nés — conecto, na cabeca dela, as folhas escritas ali, com estas, escritas
aqui: as mesmas em instantes diferentes. Observo, sou observado. Estranho Centro este de corpos que riem, beijam e aqui
estdo, a se conceber em papel. Uns sussurram, outros conversam. De tudo ha. Como em Los baifios, s6 que em Los bafios ¢
mais tenso, estamos juntos, espalhados, ¢ ndo nos conhecemos, cada desejo diferente, e tudo se mistura. Por exemplo,
minha tristeza a este trabalho. Nao julgo bem. Escrevo a ela, pego desculpas. Ela 1¢, nao responde. Se soubesse da minha
lua em cancer. Minhas orelhas quentes. Busco nao olha-la. Mas qual é o problema em olh4-la? Se a conexao entre nos é
de fogo. O que estou fazendo aqui tao longe? O que falta? Ou ndo? O que me afasta? Devo apenas escutar meu corpo.
Agora ndo ¢ hora de ir aonde. Armado assim até os dentes, belicoso mais que os de coturnos. Devo antes soltar. Algumas
armas. Nao todas. Que importa? Importa ela. Agora e sempre. Desde que a conheci, na verdade. E por que mapeio os
corpos do entorno com os olhos? Carregarei ainda a paranoia soviética, heranga maldita arrastada de Cuba? Venho do
estado de guerra. As lascas soviéticas deixadas naquela ilha — eu as sorvi. Provavel que ja andasse a ter com esses perversos
pedacos. Agora, porém, a frente, nao esta o Estado. Nem a guerra. Havera guerra possivel numa crianga que toca o chao
e tatela a farinha e depois limpa as maos no vestido de melancia? Tateio também. O chdo mole. O pé chao. Onde a vida
descansa depois daqui? Tenho vontade de deitar. Por que nao? Porque ainda carrego a dureza em mim. Nao quero ser
capturada, mas esta obra gera uma demanda da qual fica dificil escapar. Essas palavras saem sem que cu saiba, antes da
hora, o que serdo. Isto que escrevo, é sob demanda. E tudo o que eu fizer aqui serd sob demanda. Obra neutra, negativo
e positivo se anulando. Nao consigo nem me mover. O que sobra para mim aqui? Fazer ou ndo fazer? Se ja fui capturado
igualmente pelos dois lados. Ha por onde dangar aqui? Com mortos e vivos assim presentes? O que sobra para nos? A
presencga do corpo ausente? Como posso estar tranquilo, se qualquer pensamento que eu tenha sobre avida, a permanéncia,
a melancia, sera capturado aqui pelos opostos, pelo que se move e pelo inerte, pelo coracao e pelo gesso? Me irrita, por
exemplo, ser observado pelos dois que escrevem atras de mim achando que estdo criando alguma coisa a partir do meu
movimento, mas s6 me aprisionam os ja aprisionados pelo jogo da obra sem espaco. S6 o enunciado, trazer um caderninho,

o acordo de estarem outras pessoas com scus caderninhos, ja ¢ um saco. S6 mais uma concordancia de equilibrio. Coisa

sem crise, a crise aqui sou eu, capturado pela falta de crise. Cadé o sol? Sol sol sol sol sol. Esta tudo entupido. O bate papo,
o abraco, a soneca, tudo preso na prépria soneca, abraco, bate-papo. Podemos nos juntar a eles, podemos s6 olhar, nada
¢ proibido e tudo pode no espaco que nada pode. O que pode o gesso? Nao esta morto o corpo que perdeu a poténcia do
voo? Os desenhos daquela mulher, para onde vao? Cadé os caminhos? A obra sempre junto, nao abre espago. Nao da
nem para falar. E esse cara aqui atras, meio soltao, me olhando, de meia e tal, escrevendo uns bagulhos? Escrita-bolha,
leitura-bolha, danca-bolha. S6 pra crianga é que ndo. Ao menos a Erika na farinha e a farinha nela comegam a criar um
corte. Quem sabe vaza sangue por ali. Agua que seja. Talvez por ai flua algo. Em fogo, pode ser. Em vento. Em danca,
bolo de gente, que irrompe e cria desequilibrio! Inconstancia. Mas logo se equilibra, de novo, ¢ a morte legenda o cara
que comeca a ler, legendando a todos e a st mesmo. Parei. Se eu dissesse isso a qualquer um diriam, Candido, que
dramatico. Se o russo de Los bafios lesse 1sso, diria com sotaque portunhol ja paulistano, cara, ta esquentando muito, a toa.
Diria ainda o que disse outro dia, se vocé sabe que vai morrer ndo pode existir nada mais simples do que viver. Se a morte
¢ a referéncia, nada ¢ tdo complexo. Gostaria de pensar assim. Mas o branco também suja. Nossa sala jamais sera limpa.
Se antes queriamos limpeza, agora queremos o pé, Eleonor chamou de pé, e eu vejo pé também, sobre o qual Erika
acaba de se deitar, no chao, descalga, a minha frente, de comprido, a escrever a entrada da nossa sala. Tenho fome. A esta
altura a mae e os demais ja tém a cara toda de farinha. Hoje fecha mais cedo. Mas quem mede? Quem podera dizer, deu
tempo, nao deu tempo? Tempo de qué? Tempo de quem? Nao ha muito tempo, um livro escorre de minhas maos, ¢ tudo
em fluxo. Jogo fora as aspas e mergulho no canto esquerdo do verso terceiro, ¢ na estrofe seguinte umidifico: é doce ver o
torso da menina va. Um dia, talvez, eu me redima, por ora devo minha jornada ao descobrimento de uma altivez. Afinal,
somos coisa movedica e quando ja ndo puder perceber, meus olhos ciscarao pela abertura da janela. Ali nos coloriremos
e sorriremos outra vez da dobra do pescoco parado a diminuir a velocidade do pincel que entendeu que corria a toa. Dois
passos atras e a velocidade do tempo suspenso, sem interesse em concluir, libera o corpo da pressa, como o pincel que
parou, refletido no corpo alheio. E pelo viio que vem a janela. Foi pelo buraco que resolvi desenhar o sapato. O buraco
do sapato. A casa do pé. O pé. Enquanto. A mao. Enquanto. Afinacdo rara. Se ajustam no pulsar do movimento. Brotam
de si. Roubam as palavras da boca e vém a ser arvore, ja que a palavra ¢ o gesto de vir a ser (arvore). Tiro as meias e os
sapatos para entrar no espago. Vejo o revoar daquelas folhas. A meia, cheia de ar, ainda tem corpo dentro? Quantos nao-
corpos. Corpos-nao. Corpos-mao. Deixam rastros. Se entregam. Ao chao. Lentidao para aproximagao de corpos. O
movimento ¢ o que faz o tempo correr. O movimento de Sofia esta hoje pela primeira vez. Lembro dos mortos-vivos que
andam por ai ha muito. Riem, eu também. Nao da para completar nenhum raciocinio. E tudo solto. Som, parede, chao,
teto, pode tudo, tudo certo. Como dois e dois. Tudo. Me apetece cantar. Recomegar, ao som do imaginario. Timbres,
tonalidades que nao vejo. No meio da danca ouco sussurros. Chego mais perto. Encosto meu ouvido. Reparo que ha uma
pequena fresta de luz. Sinto uma vibracao. Agora ougo risos. Um poema ¢ lido, as palavras sdo: amor, forga, criacao,
sonho. Nao coloco aspas. Texto nuvem nao ¢ fechado, desliza, desenha formas na poeira e se encaminha para onde o
corpo leva. Escrever em estado de, poesia em estado de danga. Na sexta que de sexta é sempre outra. Exige pratica,
escutar o espaco. O verso do sentir. Puro estar estar estar. Continuo irromper da forma. Por isso eu ndo reconheci
ninguém. A equipe da seguranca acaba de ser substituida, outra empresa contratada, a mesma que antes fazia a seguranca
do Hospital do Servidor, aqui do lado, e que agora ¢ feita pela GCGM, a mando do Déria, me contou o Arruda, chefe da
segurancga, que nao conhecia o Centro Cultural até trés dias atras. Até quando estar? Como escrever a interacao desses
corpos que dancgam ali no chdo, enquanto um violino desafinado busca expressao? Enfrento meus demonios, sem excecao
das visceras. Assisto a tudo que isso evoca. Assisto aos corpos que agora se entrelacam — ela ali no meio de tudo. Quero
ir. Entrar nas trancas. Nem reparei, mas sinto com a pele dos pés o chao que agora piso. Sera que consigo? O coragao
acelera. Reencontram-se os corpos do jardim suspenso. Uma e outra vez. Sorriem. A pele do corpo a encostar na pele do
chao. Nem otimista nem pacifico. Ele nao ¢ feliz. Helena eleonor vem me avisar que vai embora. A porta da cozinha se
abriu. As palavras me faltam. Hoje eu ddo saltos. Deixam aqui uma epigrafe: o ser humano pode fazer o que quer, nao

pode ¢ querer o que quer. A gente ndo quer desligar o projetor. A gente nao quer sair daqui.
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