pare de cortar a grama
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15.11.2016. Terga-feira. Primeiro dia. Quando che-
guel, Renato e Filipe ja estavam na sala. Fomos oito
hoje. A chegada, Julia convidou a mudar de lugar as
coisas da sala que sera nosso ponto de encontro du-
rante os proximos quinze dias. Tudo comecou com
um desejo, uma vontade de tirar os sapatos e coloca-
-los num determinado lugar. Deitdmos no chéo, sen-
timos o peso do corpo a soltar, Julia disse que se pode
soltar sempre um pouco mais, e que talvez soltar
tudo seja morrer. Lembro que aprendi com a Maira,
a deitar o peso no chdo. Fechar os olhos, respirar
e comegar a se mover a partir dessa respiracao em
fluxo constante. O exercicio de ouvir meu corpo em
lentidao, de escutar o ar com calma para ambientar
o movimento, abandonar a figura e se tornar fundo.
Um estado de concentragao. Respirar. Comegar a
falar, dizer em voz alta a primeira coisa que vier a
cabeca. Palavras, o som do corpo, fluxo de pensa-
mento, o que vier. Gomegamos a cantar, a remontar
melodias da infancia, os sons primeiros. Enquanto
cantamos ouvimos o que os demais fazem, escutan-
do o outro ¢ a si, vozes sobrepostas, ¢ pausa [observo
os micromovimentos que existem na pausa; acho
que ndo paro nuncal. E da pausa cheia de peque-
nos movimentos passamos a olhar o olho do outro
como se nao fosse um olho. No meu caderno anotei:

mexer junto com a respiracao, dai acrescentar fala,



dai cantarolar, dai alternar olho aberto e fechado,
dai alternar fala e canto, dai parar e olhar o quadro
que vocé vé sem se mover da posicao, dai mover, dai
parar e outra vez, dai se aproximar dos outros, dai
mover numa respiracao conjunta, dai parar numa
posicao confortavel, s6 para olhar, olhar, dai s6 se
mexer se quiser muito olhar outra coisa, olhar perto,
longe, dai buscar um outro olho, e depois outro olho,
dai olhar o olho do outro como se fosse outra coisa.
Queria ter essa pratica de anotar sempre os exerci-
clos que me interessam, mas no geral eu esquego.
Dai pensei: olhar o olho como se fosse uma pedra.
Me aproximei dos outros corpos, encurtel a distancia
para olha-los, aquecer detalhes, esgarcar o tempo.
Me afastei, até o extremo da sala, para reconstruir a
imagem da minha, da nossa presenca ali no meio. O
que acabo de viver? Pausa para escrever aquilo que
vier a cabeca — mas ¢ dificil escrever quando ndo se
esta habituada. Peixes voam no mar. Filipe e Renato
arrumam o espago para a leitura d’O corpo neutro, um
vai-e-vem do projetor de slides, dos fios, um quadra-
do ¢ tracado em fita crepe no chao, dentro dele estao
o projetor e os livros — algumas partes fora e outras
dentro da capa de papel. Tive muita fome durante
a leitura e comi uma maga, apoiei os restos sobre o
meu caderno. Enquanto os retratos eram projetados

na parede, passagens do texto eram lidas em voz alta



por nos oito. “A histéria nao é simplesmente aquele
tempo em que ainda nao éramos nascidos?” O acaso
a encadear o sentido, as personagens virando pesso-
as. Minha querida irma, que este postal te encontre
bem. Fotografia ¢ passado, presente, futuro. Como
olhar a Histéria fora dela, nesse tempo que é puro
excesso de agoras? Acaba a leitura, caminhamos em
grupo, em siléncio pelo Sesc, cada um a seu jeito
até chegar em casa. Enquanto caminhavamos pelo
subsolo encontramos uma balanca e pesei a palavra
calhau. E o siléncio, quanto pesa? As nuvens, o Ired
me disse, pesam imenso, toneladas e amanha a Luisa
val me dizer que se sentiu presa nesse siléncio. Tu te
lembras que a Julia pediu-nos para ficar em siléncio?
Espirito voador o dela. Pena o desfecho ingrato, sen-
tamos a fila de espera, pelas inscri¢oes, e as senhas
jamais chegaram e eu brinquei com um pedaco de
corddo que se foi desfazendo aos poucos e pensei na
estrutura do cabelo crespo que ninguém aqui tem
e que tanto me fascina. Depois, enquanto ainda es-
peravamos, li o folheto da mini-exposigao Calhau:
(aquilo com que se preenche) o espaco vazio deixado
no jornal por uma noticia que caiu ou por uma pu-
blicidade barrada. Este diario, por exemplo, ¢ puro
calhau. Finalmente chega a nossa vez ¢ fazemos as
inscrigdes. Juntos vamos almogar em siléncio e par-

timos. Eu voltei sozinha e fui embora suspensa nesse



estado de atengdo. Alguém me contou que Trisha
Brown tem alzheimer e que, no estagio inicial da do-
enga, quando ela se recolhia ao seu mundo, ela dan-
¢ava, s6 dangava. Do movimento como sustentacao
de uma pessoa. Escrevi no metré — do Jardim Sao
Paulo até a Ana Rosa: “Eu quero morrer no mar”.
Vém-me a cabeca as frases dela: “Perdi voceés. Sera
que ha tempo para um abrago?” E ainda: “Engraca-
do vé-las as duas juntas”. Uma tristeza profunda por
tao fortes encontros que se desfazem. Cada uma a
seu modo, nos perdemos. O que fazer, 0o amor ¢ coisa

silenciosa. Amanha caminharemos mais.

16.11.2016. Quarta-feira. Hoje eu nao pude ir, es-
crevi no Facebook para Julia e Filipe. Ontem o tem-
po era tdo outro ¢ hoje o tempo também ¢ outro.
Quantos tipos de tempo existem por ai? A morte da
uma suspendida nele, ndo a nossa — que talvez nao
percebamos — mas a de outra pessoa, suspende o
nosso tempo. Ouvir “peixes voam no mar” também
suspende o nosso tempo. Outra suspensdo. Quan-
tos tipos de suspensdo existem por ai? A chegada de
hoje Julia convida a mudar as coisas de lugar no-
vamente. Mas desta vez o espelhamento: revirar as
entranhas da sala em simetria. Preciso consultar as
fotografias para lembrar a ordem dos acontecimen-

tos. Hoje novamente dangamos nossa respiracao, o



ar como suporte, para nos Isurgir um pouco mais
contra o chdo em dire¢do ao céu. Sustentar a sus-
pensao, disse a Jalia. Depois um exercicio: abrir a
porta, entrar ¢ deixar-se ser observado. Observar.
Respirar e assentar o corpo no espaco, no olhar do
outro. Ver de olhos fechados as pessoas que eu sei
que estdo ali, inclusive eu estou ali, a me ver, de olhos
fechados. Entrar e sair, desta vez de modo diferente
do que experimentei com Kota, e Julia tinha razao,
desse jeito ¢ outra coisa, simplesmente receber e ser
recebido, que clima se produz. Como? Por qué? Sair
da sala e caminhar pelo Sesc sozinho. Notei o que
nao notara ontem, os consultérios odontolégicos que
estao aqui a frente, ontem eu nao os vira. Encontrei
um quadro bonito, um “mantra” em que padroes
se repetem sempre com pequenas alteragdes que o
transformam, Rosa ¢ o nome da pintora. Nao tenho
certeza, mas li que ela ¢ antropéloga interessada em
dizer a verdade por meio da cor — achei bonito. E
em frente ao quadro dela, mesas de xadrez, damas
¢ dominé. E voltando para a sala, vi os demais e fui
visto por eles, Filipe, seu corpo magro, seus dedos
nodosos, seu lustro e seu rosto de sombras, cavida-
des e pronunciamentos. Nao sei mais o que escrever.
Vé-los todos de olhos fechados, um tanto estranho.
A sensagdo do contato olho a olho aberto ¢ a mais

intensa, depois a de entrar de olhos fechados e saber



que cles estdo a me ver. Préximo ponto de encon-
tro: a area de periddicos na entrada do Sesc. Sen-
tamos, escolhemos uma publicagao e lemos em voz
alta passagens do seu contetido. Companheiro quer
dizer aquele que come pao conosco. Belzebu ¢ o de-
monio da gula. H4 um para cada pecado. Escolher
entre ler ou estar calado ¢ ouvir o outro a ler. Nosso
primeiro acontecimento publico passa despercebido.
Nagquele espaco de chegada, a cidade chega também
¢ se ouve tudo e mais alguma coisa: os motores, as
conversas e outros sons indiscerniveis se juntam a lei-
tura. E quem hoje em dia ndo dana a falar em voz
alta a qualquer momento, no celular, sozinho, em
publico? Entao nao teve dimensao publica nosso ges-
to ¢ depois caminhamos juntos de volta a sala, em si-
léncio, antes de voltarmos para casa com o dever de
trazer amanha um texto e a forma de o apresentar
aos demais, além de dois objetos, um a deixar dentro
¢ outro fora da sala. Eu trouxe apenas um e o meu
esteve nesses dois lugares. Cada um os deixou onde
quis. Fora e dentro. Um porquinho de porcelana cor
de rosa metade saleiro metade paliteiro, uma estrela
ninja do mar de ferro fundido, uma ampulheta ama-

rela, uma sacola de papel com uma garrafa dentro.

17.11.2016. Quinta-feira. Hoje o interior da sala vi-

rou paisagem. Cada um deixou no interior da sala o



objeto que trouxe de casa e nos apresentou o texto
escolhido. Eu soltel a gravacao da leitura de O homem
cordial que fiz faz meses no meio de Tras-os-Montes e
pedi para se deitarem no cho e ouvirem no escuro.
O Renato saiu da sala, ligou de um telefone fixo do
Sesc para o meu ¢ nos contou do dia anterior. No
meu caso, fui até um dos roxos telefones ptblicos do
térreo e, do mais a direita, liguei para o celular do
Filipe em viva voz e gastel minhas tGltimas dez uni-
dades de crédito lendo para ele trechos de minhas
anotagdes, feitas ontem, quando saimos da sala em
busca de leituras do espaco. Foi durante esse passeio
que ouvi a pergunta “até que idade ¢ adolescente?”,
e a resposta “até os 257, e foi durante esse passeio
que encontrei o quadro da Rosa Oliveira, pintora
¢ desenhista, formada em antropologia, que busca
falar a verdade numa lingua que ¢ a cor, ¢ foi du-
rante esse passeio que me deparei com uma gran-
de e larga bancada de marmore a altura do peito,
frente a uma janela enorme de onde avistei a rua
por onde chego todos os dias, caminhando, ¢ nela os
grafites coloridos que mais de uma vez me chama-
ram a atengao, kiphop don’t stop. E me vi la, na rua, a
caminhar a caminho daqui, refazendo a experiéncia
a que nos conduziu a Julia, ver-me la onde ja nao
estou, mas estive e, quem sabe, estarei, e foi durante

esse passeio que ouvi um pai dizer ao filho, “vocé é



vagabundo mesmo, hein”, e foi durante esse passeio
que anotel a constancia dos tais janeldes, amparados
pelo mesmo marmore, como este agora onde estou,
em que um calor se faz sentir, um calor que emana
do vidro, pousa no marmore, esta contido na parede,
e foi durante esse passeio que, no térreo, me deparei
com o espelho do elevador aberto ¢ o espelho se fez
enquadramento do mundo as minhas costas, 0 mun-
do as minhas costas e eu de frente para o espelho
no interior do elevador aberto, eu me movo, o en-
quadramento se move, o seguranga la ao fundo, um
homem a instalar um linéleo, a porta do elevador se
fecha e tem fim o né visual, ¢ foi durante esse passeio
que avistei um trio de telefones publicos, roxos, cada
um no seu quadrado, embutidos na parede de for-
mica branca e testando-os me dei conta de que ape-
nas dois deles, os mais a direita, funcionavam. Me
interessa esse jogo com as coisas, posicionar. Pensar
que tudo ¢ paisagem, relevo. Esse lance de landsca-
pe. Transformar conversas em paisagens, landscapes
into other landscapes, landscapes of something else
than itself. Olho as 4guas debaixo da cama elastica. E
o banco comprido passando atras? Me coloco entre
as coisas. Escrevi no escuro: como des-hierarquizar
o espaco. Leio trechos sobre existir, do livro A Ndusea,
de Sartre. Peco que fiquem bem préximos uns dos ou-

tros e pensem onde colocar as maos durante a leitura
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(esse jogo com as coisas, posicionar) e entao comego.
‘A existéncia nao ¢ algo que se deixe conceber de
longe: tem que nos invadir bruscamente, tem que se
deter sobre noés, pesar intensamente sobre nosso co-
racao como um grande animal imével — do contra-
rio ndo ha absolutamente nada mais”. Lembro que
a luz ficou acesa tal como ficou enquanto a Carol
lia as palavras que o Nuno Ramos escreveu em O,
enquanto caminhava entre nés, deitados. A Laura
transcreveu o texto no espelho da sala como se uma
carta fosse (provavelmente ainda est 1a escrito). Ana
Cristina Cesar. “Vocé nao acha que a distancia ¢ a
correspondéncia alimentam uma aura (um reflexo
verde a lagoa no meio do bosque)?” Sentamos a
mesa com a Julia para a ouvir dizer em portugués
instantaneo o texto manifesto, que em inglés ela ouvia
nos fones Vocé fica pronto mas vocé nao sabe pronto
para qué O que podemos aprender com encontros
Mover para qué Deixe a aranha decidir pela aranha
Eu prefiro a gente incompleto Esperar alguém no ae-
roporto que vocé sabe que nao vai chegar Nenhuma
diferenca entre um workshop ¢ uma performance
Nao tente produzir alguma coisa Mostrar ou trocar
Por que nao experimentar algo junto Qualidade de
presenca Nos conecta telepaticamente Um segredo
que vocé tem que carregar Mudar de posicdo Qual

a diferenca entre ver e olhar A distancia do olhar



produz julgamento Ditadura do olhar O que esta re-
almente parado Onde estd o tempo Vocé acha que
as redes sociais ¢ os aplicativos dispersam nosso tra-
balho / porque vocé pode publicar antes de terminar
um processo Os trabalhos fortes sdo concentrados
no que ¢ proprio deles No coragio Eu ndo sei o que
significa ainda Deslocamento Decidir fazer alguma
coisa em que vocé nao é bom ou que vocé nunca te-
nha feito Invisivel / gentil / suave Espaco aberto Lu-
dico / atil / sem utilidade / facil Quéao dentro vocé
quer ir Esquega o peso da sua cabega O movimento
sempre responde a alguma coisa Qual a urgéncia
dessa pessoa Delicadeza ndo fazer da sensa¢dao uma
armadilha em que vocé se torna amarrado O cor-
po ¢ também uma matéria construida O corpo nio
termina no corpo A danca ndo tem nada a dizer /
vocé deixa o outro dar o significado ¢ o sentido Mo-
ver sem qualquer esforco Descanse durante o mo-
vimento O corpo que sonha Sendo uma paisagem
Transparéncia / opacidade O som pode suavizar as
paredes Respire Todo movimento igual em impor-
tancia Tudo sobre sensibilidade e porosidade Amor
nao tem argumento O que fazer quando o teatro tra-
balha com aquilo sobre o que a gente ndo consegue
falar Linguagem e conhecimento O que ¢ escultura
hoje Falhar / mentir Projegao do fim Dance como

vocé lava a louga Mundo e lingua Identidade ¢ uma
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convengao Experimentar a danca todo dia como o
por do sol Nao ¢ meu ¢ nosso Tornando-se publico
Os privilégios de se tornar anénimo e publico Libe-
racdo da prisao do eu Solidao compartilhada Igual /
qualquer coisa / alguma coisa Por que porque Expe-
riéncia estética além da compreensio Sem palavras
/ singular / tnico Referindo-se a si mesmo Um pen-
samento que ¢ impensavel O poder precisa da ilusao
do parado Nao sou eu sendo a pratica Em compa-
nhia com a danga Algo no escuro Pequeno caminho
Experiéncia anti-heréi Nada a fazer A linguagem ¢
um outro mundo E vocé Outra pessoa ¢ outra lingua
Deixar as pessoas trazerem elas mesmas Porque um
trabalho no palco Trocar siléncio O que significa
desperdicio Espera Pense no modo como jogamos
nosso lixo, nossa merda Estou encarando as pergun-
tas certas O que ¢ a colsa que vocé esta sempre se
perguntando Qual o seu nome De onde vocé vem
Como vocé gostaria de ser chamado hoje Por que ¢é
tao diferente experimentar coisas diferentes No que
vocé esta prestando atengdo Quanto do que a gen-
te vé ¢ s6 o que a gente pode pensar A gente passa
tanto tempo falando e para qué Nao reclame faca Se
vocé ndo quer saia Viajar para a fic¢ao Imagine Um
espago aberto pode ser desconhecido E novo quan-
do te acontece algo que vocé nao estava esperando

As coisas mais importantes vocé nao vai pegar Tudo



¢ muito E acabou de passar Nao tenho a certeza da
ordem das leituras. Depois de todos lermos, saimos
da sala pelo Sesc, fotografando, o que quer que fosse,
e tivemos dez minutos para realizar uma fotografia.
Todos trouxeram mais de uma. Exercicio: escrever
para uma imagem de alguém usando apenas as pa-
lavras contidas no seu caderno. Voltamos para a sala
e sentamos em volta da mesa onde a Julia tinha feito
a leitura dela, oferecemos uma foto para a pessoa ao
lado. Para escrever sobre a foto s6 podiamos usar pa-
lavras que estivessem anotadas nos nossos cadernos
pessoais. Um exercicio bom. E sempre interessante
fazer essas coletas dentro do caderno. As combina-
¢Oes sao infinitas e prazerosas, e uma vez que vocé
agarra um fluxo, pega uma onda de pensamento,
fica dificil se colocar um ponto final. Quando reco-
nhece uma imagem osso. Uma imagem pedra. Uma
imagem in the real world. A parede. O concreto. O
frame. Can you confirm what is there? Touch it. A
parede in the real world. What is the real world? Can

you touch it?

18.11.2016. Sexta-feira. A Joana hoje nio veio ¢ eu
nao lembro da chegada. Acho que ouvimos juntos
uma gravacao da Julia do dia anterior. Comeg¢a com
o corpo de hoje, de agora. O corpo da Key. Depois,

deixa que as partes do seu corpo tenham certa au-
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tonomia em relacao a vocé e em relacao as demais
partes. Num determinado momento, vocé com-
preende que a cada instante varias sdo as dire¢oes
possivels para cada parte do corpo, ¢ dire¢des sao
entdo tomadas de modo quase sempre surpreenden-
te. Masculos. Articulagoes. Estica. Espago. Subjetiva
o movimento de maneira mais sutil. Esgota. Olha.
Faz parecido. Planos. Quase estiliza, mas nao exa-
tamente. Matéria chdo. Sem matéria chao madeira
rangendo. Dindmica lenta — muito lenta — camera
lenta. Fluxo rodopio. Matéria chao rangendo sob
os pés. Olha. Faz parecido. Fluxo rodopio chao
rangendo matéria corpo. Corpo apoio. Impulsao.
Explora planos. Explora bragos. Corpos contra-luz
composicio. Espelho. Audio paixio. Inten¢io movi-
mento repercussao. A Jalia sugere tirarmos do foco
o sujeito da acdo e eu, em vez de sujeito do meu
corpo, me sujeito a ele, a paixdo segundo Larrosa.
E entdo uma breve palestra com Filipe. Neutro quer
dizer nem um, nem outro (ou mais) — ¢ ainda pode
ser os dois em simultaneo. Quebra de paradigmas.
Estado de tensdo. O que esta antes de qualquer de-
finigao. Estado de suspensdo. Corpo neutro quer
dizer corpo aberto, em apneia. Adorei isso do corpo
neutro ser um corpo sem julgamentos — uma utopia
divertida. Depois lembro do segundo acontecimen-

to publico, a leitura no exterior. Cada um saiu com
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o texto Notas sobre a experiéncia e o saber de experiéncia
do Jorge Larrosa, escolheu um lugar do Sesc e o leu
em voz alta. Comecaram todos a0 mesmo tempo.
Sai da cafetaria com o gravador na mio e gravei o
percurso até eles. Um por um. A incrivel experién-
cia de ler esse texto para dois caras a jogar damas,
a0 lado do quadro mantrico de Rosa Oliveira. Eu
os senti comigo, tanto que quando terminei um de-
les me perguntou o que eu estava lendo e pediu a
referéncia. Amanha terei uma experiéncia comple-
tamente diferente, ler sob o anonimato da voz sem
corpo, imagine, vocé adentra o banheiro e uma voz
desencarnada esta a ler um texto de dentro de uma

cabine. Eu pararia para ouvir.

19.11.2016. Sabado. A Julia ndo veio, o gato da Joa-
na quebrou o fémur, operou, colocou pinos, ¢ ela
também ndo veio. Eu dei a chegada. Estive nervosa,
pois foi a primeira experiéncia de propor num con-
texto como esse. E estranho. Um pouco obtuso essas
coisas que dizemos ao outro. Nao ¢ da minha natu-
reza tomar iniciativa. A pagina virada? Sera? Carol
deu a chegada. Um exercicio que era outra coisa na
semana passada, quando a Beti o conduziu e em du-
plas encostavamos a maior quantidade possivel de
corpo nosso no da outra pessoa. Dai, comegavamos

a respirar, a nos mover e a pausar juntos. Isso por um



tempo. Depois menos superficie, e mais um tempo,
depois um ponto s6 ¢ mais muito tempo, depois sem
tocar. Isso durou uma hora e pouco. E foi intenso.
Tem a ver com o que tenho visto do Du ¢ da Bia
também: como estarmos juntos? Como nos ouvir
sem ter a fala como guia? A minha proposta era re-
petir esse exercicio, porém dentro do que estamos
estudando, pesquisando, vivendo, nao fazia sentido
sermos duplas. Tinhamos que ser os quatro juntos. E
foi acontecendo. Do chdo, deitados, fomos dimi-
nuindo o espago entre nods, gradualmente, até nos
encontrarmos e fazermos uma amalgama com nos-
sos corpos, conectados pela respiragao e pela maior
area de contato possivel uns com os outros, e aos
poucos essa moérula vai se mexendo, pausando, a
partir de uma escuta constante de todos esses peda-
¢os que se tocam, numa respiragdo coletiva. Isso
dura um tempo. Uma hora talvez. Respirando jun-
tos. Até nos separarmos. Esse exercicio da Carol ¢ o
maximo. Me impressiona quanta sensibilidade cabe
numa escuta corporal. In a given situation, me senti
realmente levado pela respiracdo coletiva, pelo mo-
vimento que nao tinha come¢o nem fim. Olha o que
eu escrevi [em escrita automatical: o peso do corpo
sobre o outro, desenquadrada estacdo, tempo atro-
pelado, corpo amassado, uma mao por baixo do

meu quadril, o calor, o tato, o toque, sinto, a outra
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mao encosta na minha e ndo consigo suster um sus-
piro, som sustenido, o gesto sumido, um corpo que
move quando os outros movem. E também: a trans-
formacao de uma proposta. O que nos faz estar jun-
tos, mover juntos? Quais as possibilidades de estar
com o outro e estar também consigo? Nao tenho
mais energia para muita coisa a0 mesmo tempo, nao
que tenha muita energia para tantas outras. Qual o
volume da voz? Como estar dentro e se fazer ouvir?
Dos dias loucos, dos dias “D”. A pausa ¢ 0o movimen-
to dentro da pausa. As velocidades distintas. Seria
respi.... [ndo acabei a palavra]. A escrita automatica
ainda ¢ um exercicio curioso para mim. Eu preciso
urgentemente parar de comprar esses lapis que des-
lizam tdo mal sobre a superficie do papel. O pior ¢
que ainda tem uma caixa cheia deles 1a em casa.
Sera que alguém trocaria comigo? Superficie. Apoio.
Area de contato. Joelho. Morro de medo de muito
peso sobre os meus joelhos. Proje¢des ¢ lembrancas
de ontem a noite. Calhau. Conforme vejo Filipe a
minha esquerda. Que ¢ com i e ndo com e. Sons de
lapis e maos e tecidos passando, rogando, no chao e
no papel e esse som do ar (condicionado) que é meio
alto, mas ndo tanto quanto o “humming” do som.
Que mais parece uma maquina industrial assim
como.... E entdo o terceiro acontecimento publico.

O Renato prop6s lermos Notas sobre a experiéncia em



voz alta no interior do banheiro. Eu nao li todo.
Continuei de onde havia parado ontem quando le-
mos o texto, também em voz alta, em algum espaco
do Sesc, no meu caso, o foyer do teatro. Senti-me
muito exposto ao ler aquele texto em voz alta de
dentro do box da privada. Quando alguém entrava
na cabine ao lado eu tinha certeza que a pessoa subi-
ria no vaso para olhar por cima. Ler numa lingua
que nio ¢ sua de inicio. Dai, criar uma lingua sua. E
o que ¢ possivel agora. Estar aqui. Nao estar aqui.
Ouvir o som que os outros fazem dentro do banhei-
ro. As variagdes. Os suspiros. O estranhamento de ir
a0 banheiro publico para ler em voz alta. Ler para
mim e para um outro. Foi dificil comegar. Mas de-
pois foi. Também foi dificil estar atenta ao que acon-
tecia fora. S6 ouvia o Renato no banheiro ao lado

separados por uma parede. A ideia foi minha, ¢ a
tive alguns minutos antes de a propor, ao ir fazer xixi
¢ escutar um sujeito a falar ao celular dentro de uma
cabine. Uma experiéncia singular, ler no vazio, frio,
azulejado. Uma espera pelas pessoas que ali entras-
sem (os homens na verdade). E cada vez que alguém
entrava no banheiro uma nova conexao, uma nova
presenca, ¢ um desejo de ser escutado, de tocar. E
esse texto, a critica que faz a raridade e a desqualifi-
cacdo da experiéncia em nossa sociedade, se faz uma

espécie de ataque proferido contra todos os insensi-
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veis, que ndo param para ouvir, para sentir. (A Julia
vé inclusive nesse texto um descompasso entre a for-
ma, imperativa, e o contetido, experiencial). Sim, foi
um golpe baixo lé-lo no banheiro. A experiéncia. A
memoria. Foda. Parar. Dar-se tempo. Siléncio. A
agua na torneira. A moga que limpa. A paixdo. A
experiéncia ¢ uma paixao. A paixdo como experién-
cia. Ficar sentada com a tampa da privada fechada.
Uma busca por banheiros. Uma deriva um tanto
dispersa de minha parte. Coisas na cabega. Coisas
no celular. O ginasio sob outro angulo. Vestiario com
senha. Onde ja se viu isso? Ja se viu? Rampas e esse
lugar que esta quase tdo familiar quanto uma casa
embora tenha conhecido apenas um de seus banhei-
ros — justamente aquele rejeitado por parecer 6bvio
demais. Um texto ja esta sendo lido na comedoria e
entdo o teatro, vazio, mais vazio do que cheio, seja 14
o que isso signifique. A dltima cabine e o xixi ¢ de
verdade. Uma referéncia de situagdo comum e a
ideia fixa da paixdo — regedora de existéncias. On-
tem o papo astrolégico do terreyro deixou isso tudo
mais 6bvio. Mas pensar sempre por esse viés nao se-
ria ignorar outras complexidades? E singularidades?
A paixdo ¢ esse cativeiro em que se quer estar. Over
and over and over. Mergulho em 4guas profundas
com alteridades de ar. Que confusdo. Seria isso abs-

tracao da complexidade? A experiéncia ¢ uma pai-



xao. Ela ¢ passiva, mas ndo so6. Ela ¢ ativa ¢ ele nao
fala isso, mas creio que tenha a ver com escolha. Pai-
xao ¢ escolha, sempre é. Mesmo que ingénua, imatu-
ra, ¢ escolha. E tem o romantismo que ¢ cultural,
mas a0 mesmo tempo gostoso, e que potencializa o
cativeiro todo. E se tem uma coisa que ¢ experiéncia e
nao mformagdo, ¢ isso — de paixao. Vocé sente no cor-
Po, no peito, na garganta — esta tudo ali mesmo que
nao se queira, mesmo que nao se busque. E isso pode
soar contraditério, ja que foi uma escolha, em pri-
meiro lugar. Como promover a experiéncia através
de um texto? Seria a nossa relagdo com a Histdria
algo informativo? A Histéria ndo nos acontece, nao
nos passa, nao nos atravessa. O que nos chega pare-
ce ser wmformagdo. Dal o esquecimento. Dai a repeti-
¢ao. Voce nao bate a cabega e sente a dor por meio
da histéria. Através da experiéncia de ler um texto
passando por um teto baixo, sim. Depois, o Renato
propos ficcionalizarmos um funcionario. Seus olhos
espelhados no espelho da piscina. Aos quinze anos,
caiu de bicicleta. No mesmo dia, apaixonou-se pela
primeira vez. ] ¢ alérgico a.... J acorda cedo. Nada,
come, até chegar ao trabalho. Aqui, senta-se na ca-
deira em frente a catraca e passa assim seus dias —
salvo as segundas ¢ os dias santos. Com trés anos,
viajou pela primeira vez com seu pai — s6 com o pal.

Foram a praia de Ubatuba. Repetiram isso, a viagem
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em dupla — todos os anos até o dia em que J caiu da
bicicleta e se apaixonou pela primeira vez. J se lem-
bra de cada viagem. As da praia sdo suas favoritas: a
cor da areia, o vento, o cheiro do mar, os caixotes das
ondas. Camarao. Ele ¢ alérgico a camarao. Ele ¢ de
Sao Gongalo. Tem trés filhos. Anda devagar, usa sa-
patos, 6culos escuros espelhados como o vidro que o
separa da piscina, no qual ele passa o dia a se olhar,
ja acostumado a prépria imagem. Volta a se sentar,
posi¢do na qual permanece por tempos a fio. Tem
cinquenta e cinco anos ¢ olha o relégio, esta com
fome, fraco, lento, ja nao pensa, ou pensa? Ele masca
chiclete. Nao parece preocupado. Apenas acostuma-
do, as dividas, a pressao alta. Ali ao lado esta escrito
que ¢é proibido fotografar esta area de intimidade
solar, mas ele me diz que escrever pode. Sendo um
dos filhos mais jovens de seu pai, que nasceu por vol-
ta de 1903, sua avo fora escravizada em uma fazen-
da na Zona da Mata, nos arredores de Juiz de Fora.
Ele carrega consigo elementos de sua ancestralidade,
gostaria de pensar mais neles, mas nio se sente a
vontade — se levanta para orientar alguém a nao co-
locar os pés sobre a espreguicadeira —, nao se sente a
vontade para expressar tudo o que sente. Passa a
mao direita na cabeca completamente raspada.
Quando jovem, chegou a ostentar um black, hoje

vive em Sao Paulo, vota em Sao Paulo. Votou no



Doria, mas queria ter votado na Erundina. Pelo ba-
lancgo ritmado de sua popa a caminhar, percebe-se
que bebe e que samba. Mas acho que ele nao esta
solteiro. Nesse dia, ao fim de tudo, fui entregar a cha-
ve da sala multiuso a Suelen e ela me perguntou se
haviamos deixado objetos escondidos pelo Sesc. Eu
disse que sim e ela me perguntou quanto tempo eles

vao ficar la.

22.11.2016. Terca-feira. Recomega a semana.
Flora nos visitou. Nao fui. Estava seguindo técnicos
do Vila Mariana para que montassem (me parece
estranho esse verbo) a luz. A chegada, Julia pediu
que contassemos uma histéria acontecida no cami-
nho de casa até o Sesc. Alguém disse amarelo, pare
de cortar a grama. A mim o que ocorreu foi que
nada aconteceu propriamente e eu simplesmente
flutuei, absorto, pelo caminho de casa até aqui. Mas
quando terminamos a rodada: a brincadeira. Jalia
comeca outra histéria e me dou conta de que ela
esta a contar, a seu modo, o que eu havia contado.
Fomos assim sutilmente obrigados a, um por um, re-
contar como se fosse nossa a historia do outro, ama-
relo, pare de cortar a grama. A proposta seguinte da
Julia foi vivermos uma experiéncia milenar: seguir
alguém secretamente, durante um longo periodo de

tempo, sem ser notado. Eu segui uma familia até a
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loja das Americanas. Eu segui uma senhora desde a
rua até¢ a piscina, passando pelo vestiario. Eu segui
um senhorzinho, o0 mesmo que entrou por engano
na nossa sala naquele mesmo dia, o mesmo que a
Julia fotografou em frente ao espelho escrito com o
texto da Ana C.. Cesar. Quando ele entrou por enga-
no nos trocamos um sorriso, ¢ quando eu sai da sala
para fazer o exercicio, trocamos um oi. Foram dois
quarteirdes a esquerda do Sesc seguindo ele e a mu-
lher até seu carro que estava estacionado em frente
a uma parede vermelha grafitada. Mas isso durou
um tempo curto em rela¢do ao tempo total do exer-
cicio. E depois outro exercicio, caminharmos todos
enquanto lemos em siléncio as notas sobre a experiéncia.
O quarto acontecimento publico. Varias pessoas a

ler enquanto caminham no espago do Sesc.

23.11.2016. Quarta-feira. Foi como a terga. Jalia e
cu nos encontramos ¢ ela me disse para pararmos
alinhados na rampa da entrada quando chegarmos
ao Sesc amanha. Hoje o Renato virou a Ana para
mim. E Ana para mim era um misto de Ana Cristi-
na César e Ana Laura, mas ninguém nessa historia
andava de skate. O Filipe voou de bragos abertos
na sala semi-escura e morri de medo das bolas de
basquete que estalavam no chao. A gente tem licen-

¢a poética para ser escroto ou escrota nesta vida?



Renato propde irmos para a area dos periddicos,
escolhermos uma noticia e contd-la a alguém por
meio de uma mensagem de voz, e depois na sala
de aula ouvirmos as gravagdes. Enquanto um ouve
de olhos fechados, o remetente faz de remetente da
mensagem e o outro de mensagem. Aonde foi parar
a area de leitura que estava aqui? Foi para o ginasio,
entdo: abrir um jornal e segui-lo até encontrar uma
noticia que te toque interesse. Produzir um audio
para alguém, que scja a0 mesmo tempo uma lei-
tura, um comentario ¢ uma critica. (Descobri que
Alberto Santos Dumont inventou outras coisas além
do avido, que era bondoso ¢ repartia prémios com
seus mecanicos, além de doar aos pobres, e descobri,
para minha surpresa, que ele se enforcou). A partir
dessa mesma noticia ou artigo, elaborar cinco per-
guntas nao 6bvias e de preferéncia com elementos
definidos, como: vocé inventou o aviao? Vocé divide
algo do que ganha com os pobres? Seu mecanico
¢, de alguma maneira, dono do seu carro? Vocé
vai ficar para a histéria? Vocé morreria enforcada?
Nao, Marilda ndo inventou o avido porque quan-
do ela nasceu o mesmo ja havia sido inventado. Ela
inventa sim, todos dias, alguma coisa, nova, s6 ven-
do, ¢ indizivel. Direta e indiretamente, ela da algo
do que ganha aos pobres, sapatos, livros, discos, as

vezes algo novo, comida sempre nova. No caso de
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Marilda, sim, seu mecanico ¢, de alguma maneira,
dono do seu carro. Um Lancer 97. Nao vende esse
carro, diz o mecanico, que eu vou comprar. Tudo o
que cla aprende sobre automéveis anota num cader-
ninho e compartilha com ele que entdo faz o mesmo.
Em certo sentido, Marilda pode ficar para a historia,
afinal, ela deixara atras de si suas invengoes. Ela nao
gostaria de morrer enforcada, mas sim tranquila,

simplesmente apagar ao dobrar a esquina.

24.11.2016. Quinta-feira. Cheguei ao Sesc e como a
Julia havia dito, parei na rampa da entrada. Chega-
mos todos juntos ou quase todos. Acho que eu, Re-
nato e Filipe. Renato viu Joana no vagao do metro,
mas ela caminhou mais rapido a distancia até o Sesc.
Julia chegou depois. Nao lembro se a Laura chegou
a tempo de ficar conosco na rampa. Ficamos um
tempo bastante. S6 estivémos. Fomos longamente
observados por um homem de blusa vermelha ¢ um
velho pediu informagdes. Outras pessoas passaram.
Subimos para a sala multiuso e tinha um outro velho
batendo a bola de basquete no chio e lendo o texto
da Ana Ciristina que a Laura havia escrito no espe-
lho na semana anterior, no dia em que compartilha-
mos textos. Chegou um funcionario do esportivo e
Julia falou bastante com ele sobre a sala estar sempre

ocupada quando chegamos. Eu ndo tinha entendido



https://soundcloud.com/filipe-dos-santos-barrocas/

exercicio-de-leitura-dos-cadernos
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que era uma provocacao dela, mas ela rapidamente
me disse. Dai, fomos para o teatro, para a reunido
da odontologia. Ficamos um tempo l4 antes da reu-
nido comegar. Teldo com uma apresentagio cheia
de branco e verde-agua [ou azul-esverdeado]. Uma
hora fomos tomar café no foyer do teatro ja que a co-
medoria havia fechado para reformas e s6 reabriria
ao fim de dezembro. Suelen se sentou conosco. Nao
lembro o que a gente fez depois. Acho que fomos
para a grama, a Laura chegou e dormimos ao sol.
Ou isso foi no dia do picnic? Hoje foi o dia em que
fizémos o exercicio da leitura dos cadernos. No exte-
rior, na grama, Julia propdés dormirmos um pouco.
O sol quente queima feito brasa (mesmo quando ¢é
s6 um cochilo). Ela fez uma fotografia que o prova,
cu lembro porque mostrou. Depois sublinhdmos as
partes mais importantes dos nossos apontamentos e
em seguida entremeamos nossos trechos numa leitu-
ra coletiva em voz alta. Me apaixonei pela ideia de
acontecimentos que giram em distintas perspectivas

¢ sugeri montarmos este diario da oficina.

25.11.2016. Uma nova proposta de tempo, meu re-
celo ¢ nao conseguir acessa-lo sozinha. Sera preciso
criar espacos de acesso coletivo ou serd melhor me
acostumar e acessar por mim? Eu e Julia fomos as

primeiras a chegar. Abrimos a toalha, que era meu



pedaco de uma longa toalha de plastico que com-
pramos no Bom Retiro, para o ultimo dia da ofici-
na que ela deu com Theo na Oswald de Andrade,
o Monte. Foi onde eu conheci o Renato e também
onde conversei mais com o Filipe. Sexta-feira. Hoje
maib no Sesc, picnic na grama — Julia, Carol, Joana,
Filipe, eu e Laura. A chegada, de longe na estrada,
ja as vi estender a toalha. Me atrasei por conta do
trabalho e a Julia me enviava pelo whatsapp fotos
do pessoal de roupa de banho. Pedi para cada um
levar um ingrediente para fazermos rolinhos pri-
mavera frescos vietnamitas. A Jalia levou bananas
no lugar do pepino ¢ o Renato nunca viu o e-mail
para que trouxesse coentro. O molho ja estava pron-
to, entio minha receita de Nuée cham: Ya copo de
agua, /2 copo de agtcar, /s copo de vinagre de ar-
roz, /4 copo de sumo de limao, s copo de molho
de peixe (Nam Pla), 1 dente de alho bem picado, 1
colher de cha de pimenta picada (vermelha, dedo
de moca por exemplo). Modo de Preparo: aqueca
a agua com o agucar para dissolvé-lo. Acrescente o
vinagre, o sumo de limao ¢ o molho de peixe. Mexa
um pouquinho e pronto. O que importa ¢ que, de-
pois de colocar o limao, o ideal é ndo deixar mui-
to tempo a panela no fogo, nao ¢ para ferver. Com
o fogo apagado, adicione alho e pimenta. Eu faco

assim para ficar mais suave. Deixe esfriar e depois
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guarde na geladeira. Pode ser guardado por muito
tempo. A Julia trouxe um que guardamos por quase
um ano. Cheirava 6timo. Saudavel. Mas ndo tive-
mos coragem de usar. Tomamos banho de chuveiro.
Apanhamos sol. Fizemos re-enactments de quadros
famosos, todos de roupa de banho. Estava muito sol.
Terminamos o dia nas espreguicadeiras do Sesc. Foi
hoje que nos apresentamos sendo outras pessoas. Eu
era a Marie, uma francesa em intercimbio. Eu era
a Helena. Reencontrei o meu objeto, que estava no
mesmo lugar onde o tinha deixado, com um bilhe-
te do Sesc dentro, dizendo “Oficina Corpo Neutro”
[com uma data ou algo do tipo]. O dia estava quente
¢ o tempo nesses encontros foi outro. E nunca mais o
pf daquele boteco perto do metr6 teve os pratos que

a gente realmente queria.

26.11.2016. Ultimo dia, suspensao. Chegamos ao
espaco de leitura e nos sentamos com este texto nas
maos. Mais uma vez, quase nada aconteceu. Ficamos

s6 sentados a ler o livrinho amarelo.

Pare de cortar a grama foi escrito por Carolina Goulart,
Filipe Barrocas, Joana Ferraz, filia Rocha, Laura Salerno
¢ Renato Jacques, no contexto da oficina O corpo neutro

realizada no Sesc Santana em novembro de 2016.






