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2.8.18
Estamos na oficina O corpo neutro em São Bernardo do Campo. 
A luz é amarela, o chão é frio, as pessoas muito amigáveis e queridas. 

Temos ainda por cima a Sarah, que é nossa mascote. Bem-vinda, Sarah, 
espero que você esteja gostando da experiência. Hoje eu li muita coisa sobre 
o que é uma experiência e o que mais me marcou foi que uma experiência 
não é algo que simplesmente se encerra, mas algo que se consuma. É difícil 
explicar, mas não tão difícil entender, assim como a liberdade. 

Coisa quente afora, agora nada sempre, quase quero hoje, uma duas 
nada, agora eu que fiz, aqui estou quando penso, vem, sei, como posso ser, 
esse aqui, esse quando, no vento de hoje, vermelho, estado de isto comigo 
afora, na queda do tempo vermelho, como nunca faço isso, como hoje, pode 
ser que ainda agora esteja sempre como igual, assim comum, como agora 
misto, o que era não foi ainda, que eu hoje, sempre agora, para que quando, 
para, para, para-quedas nela, sempre que vem a forma, agora, ainda mista, 
quente, hoje vermelho, negro, claro, quando hoje que move, estrela, estado, 
bota, caco, pera, nervo, simples, como quando neste aqui, sempre, ainda 
que eu nunca faça, desfaça, que coisa, que coisa, que coisa alguma, sopra, 
bola, cola, neve, aquele cinza, minha, noutra, neutro, quero quando sempre 
ainda, faço, mala, bala, maçã, água, sopra, nuvem fria, vidro de verdade, 
queria ou não ou nada, como quando abro, caibo no guarda-roupa, no 
guardanapo da geladeira atrás da porta, do cadeado, da casa velha, vela que 
hoje nunca, não, água, pó, poeira, beira estrada que passa, eu não passo, 
volto, fico, água escorre, molha, vela, nela, quase sempre espera chuva 
de uma confusa madeira, matéria, primavera vertical, vertigem, inspira, 
aspirador de cor da cola, sola, sapato azul com meia e veia.

Cabelo de que pós-poder, o que sinto falir de mim, que companhia de 
quem, do eu, do eu sozinho, ou mesmo daquele ou de outro, ou trem, ou 
parado, e sentado e sentido, sentir e pensar caminhando ou parado, ou 
tocando, ou vindo e sentindo, chegando, grunhindo chapado e desnorteado 
por aí, ou por aqui. O quarto o quanto pensamos escrevemos e o que se 
escreve no presente já é passado, o que se pensa para o futuro se tornou 
presente, para quem, por que, ora pois, aonde, em qualquer lugar de sua 
mente mentirosa, que gostosa, essa hora de mentir, de aparência, do fulgor, 
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do satã, da loucura do amor, do agressivo e do pacifico, do Atlântico, de 
cada continente, de cada globo, de cada galáxia, de cada universo, de cada 
aceleração e suas fórmulas, fórmulas matemáticas, formulas químicas, formas 
de automobilismo, de caminhadas, de avoadas, de revoadas, agora o porquê 
de tudo isso nem eu sei e se sei, saber, cansei, parei, esperei, tentei fluir, 
fugir, dormir, cansar, descansar, descalçar aonde, no calcanhar, na calçada, 
em uma sargeta, uma vala, um covil, outra cova, um lugar qualquer de um 
pensamento duplo, de dupla jornada, de duas mãos, de dois sentidos, de três 
vias na encruzilhada de vida de uma mente, de um espirro, essa hora tinha 
espirrado, de um jorro, de uma sujeira em uma sacada ou varanda qualquer.

O sono nos faz mergulhar em nós, de modo que não nos conseguimos 
dar conta do que ali se passa, ali onde? Há uma mente inconsciente? 
Que parte é essa que se fragmenta e nos faz ver imagens, coisas confusas, 
embaralhadas? É pouco interessante contar um sonho porque geralmente 
são desconexos, com pouca coisa que pareça objetiva. No sono entramos 
em outra dimensão de nós, é como se estivéssemos pensando, nem tanto, 
é estranho. O cérebro nos prega peças. A imaginação é muito incrível. 
Se pensar que podemos a qualquer momento mudar nosso estado de 
espírito com um simples acesso aos arquivos da memória, como lembrar 
algo de que gostamos. A música tem grande poder e desperta tão distintas 
sensações. E pensar que vivemos tão desapercebidos que sequer notamos o 
canto dos passarinhos pela manhã.

É a única regra. Não parar de escrever. Um dilúvio de palavras até ficar 
vazio dentro. Um homem-oco. 

E agora escrevendo sinto o frio do chão de um dia frio de São Bernardo. 
O que o frio pode fazer à escrita? Algo de bom? 

Adorei participar desta peça de teatro. Vou aprender cada dia mais 
outras coisas. E outras vezes que vier vou fazer exercício melhor para a 
minha saúde e para a saúde de todos. Vou continuar com toda a minha 
força. Aprender coisas novas para o bem de todos. Será que fiz alguma coisa 
que preste? Não, né, sei lá, veio na minha mente, sabe? Nada a ver, né? 

Tudo a ver.
É o que você pensou.
Pois é, veio na minha mente.
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Se a sua não tem nada a ver, imagine a minha.
Dei uns piros, né?
Meu nome é Bene Ivanechtchuck tenho setenta anos e moro em São 

Bernardo do Campo, tenho quatro filhos e cinco netos. Minha família é 
grande, uns moram no Pará, outros em Goiás, no Espirito Santo, em Minas 
Gerais, no Paraná e em São Paulo. Sou uma pessoa eclética. Atualmente 
estudo Libras, violino e flamenco. Pratico chi kung e aos domingos sou 
voluntária em artes na escola da família ministro da pauliceia, bem perto 
da minha casa. Neste instante estou aqui na biblioteca monteiro lobato, no 
centro de São Bernardo do Campo, juntamente com minha neta Sarah, 
filha da minha filha mais velha, Karen, fazendo uma oficina e isto que 
escrevo é uma tarefa dessa oficina. Sou grata e feliz pelas oportunidades que 
se achegam a mim. São Bernardo, dois de agosto de dois mil e dezoito.

Você ainda não tem cinco netos. 
Olha.
Ainda não.
Mas já está a caminho.
Quatro, quatro ainda.
Mas ele está para colocar os olhinhos a qualquer instante.
Ele não vai nascer em setembro?
No comecinho de setembro.
Então ainda não tem cinco.
Ora, leia o seu, vá.
Cadeira, chapéu, lápis, tesoura, caneta, não, caneta, apontador, caderno, 

rosa, flor, cabelo, borracha, lapiseira, ponta, papel, caneta, canela, acento, 
pereira, sobrinho, tenente, regente, anzol, bolos, setembro, pai, mãe, filha, 
neta, avó, avô, lençol, pê, cama, baneta, banito, legume, doce, comida, papel, 
carnaval, vidro, copo, bagunça, Sarah, Samantha, boi, borralho, livro, fim.

Parece que você estava escrevendo poesia, história sua, com bagunça no 
meio. E dedurou a vovó. Por um mês e alguns dias.

Eu vou ler o meu. Eu voei até o barco, na lua do porto, em Porto Velho, 
capital de Rondônia, região norte de uma terra que um dia se chamou 
Brasil, mas cujo nome hoje ninguém sabe. E dizem que é estranho eu saber 
o nome de uma cidade que era capital de estado e de um país que não 
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existe mais, mas eu não ligo. Para eles eu respondo, sou estranho mesmo e 
não dou bola. Quando cheguei no porto antigo da antiga Porto Velho, que 
hoje é uma terra sem nome, eu encontrei um elefante. Contei essa história 
para meu irmão e ele falou que eu devia jogar fora. Por quê? Por que jogar 
fora uma história que ainda nem começou? Me disse que em Porto Velho 
não tem elefante. Não tem mesmo, respondi, mas no futuro pode ter. E 
outra, o elefante não precisa ser o bicho que hoje vive na África. No futuro 
poderá viver em qualquer lugar porque não vai sobrar nada disto aqui. 
Nenhum ser humano para importunar. Elefante pode ser uma metáfora. 
A personificação da culpa por ter ido tão longe, ter voado até Porto Velho, 
esse mundo que não é mais mundo, ao chegar não sabia o que fazer. O que 
fazer em Rondônia? Nessa capital que não é mais cidade, nem selva, nem 
nada. Nesse lugar ponto no mapa. Um conjunto de coordenadas que nunca 
importaram para mim, para meu irmão, ou para você que lê este texto. 
Sim, você. Que existe porque eu não joguei isto fora.

Salão, balcão, energia, caderno, chão, sentimento, tato sujo, movimento, 
mão, papel, caneta, amarelo, cadarço, lápis, caneta, borracha, avião, 
borrada, meias, luz de led, salubre, palha, mente, feio, corte, arrepiado, preto, 
azul, verde, deitados, zoado, caderno, cachorro, cadela, estrela, Sol, Lua, 
Marte, Júpiter, Vênus, Marte, elipse, cordado, fotossíntese, Marte, espírito, 
cabeça, viagem, loucura, tristeza, alegria, solidão, decepção, transforma, uma 
química, átomos, surpresa, pequeno, muda, transforma, aspecto, cabeça, 
ônibus, prédio frio, correia, deitada, pés, carro, avião, caí, tênis, pressão, não 
entendi, pular, brilha, gastar, rir, pedir, sentir, sorrir, entristecer, sabe, sonhar, 
desejar, correr sem saber, viagem, loucura, pulando sonho por sonho. Eu 
pegando momentos assim que chegavam à cabeça a todo momento.

Amor, paixão, ordem, liberdade, independência, sofrimento, lágrima, 
piedade, fúria, coração, piedade, solidão, compaixão, solidariedade, por 
que angustia? Saúde, tristeza, carinho, autoestima, beleza, caridade, 
família, ternura, fidelidade, escolha, decisão, por que essa ansiedade? 
Fortalecimento e ideia, criatividade, ciência, casamento, sociedade, sacio, 
qualidade, vaidade, curiosidade, perdão, culpa, por que compaixão? Por 
que fome? Luta, ideia, cabeça, sabedoria, ciência, igreja, amigos, dívida 
social, diferente, por que culpa? Na verdade, história, infância, sintoma, 
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criança, risada, saudade, amor, inteiro, preocupação, comigo nada muda, 
bebida, tristeza, destruição, álcool, angustia, morte, verdade, mãe querida, 
perto, quero perto solidão, frustração, saudade, acolhimento, cuidado, 
medo, companhia, tristeza, culpa, peso, coração, frieza, vazio, abandono, 
traição, medo, morte, qualidade, comigo, apego, bem-estar, tranquilidade, 
sabedoria, sabor, comida, curiosidade, fofoca, querer-se mais, inveja, 
humildade, dinheiro, coração bom, trapaço, irmãos, no meio desse mundo 
injusto que só quer apego para nada trazer de paz, onde se encontra o 
amor? Neste mundo de tanta gente sozinha? Por quê? 

Tempo, trânsito, zunido, barulho, louco, loucura, insano, insensato, 
zum zum zum, tudo isso, nada disso, quem? Onde? Consigo, não, quero, 
claro e brilhante a vida se faz presente, ali, vou, no meio de tantas opiniões, 
razões, emoções, tic-tac tic-tac, sanções, construções e leões, a seguir assim, 
tempo, dias favoráveis, vou a fazer um escravo em mim, tanto faz, nada 
faz e se desfaz, só agora de novo, mais um pouco dessa sanidade, e se refaz 
o que se dá e se refaz de novo quantas vezes forem necessárias, além do 
corpo o ritmo se impondo, para que no dia certo tudo possa acontecer, 
loucura insana, insensato, esquecimento, o fato sem jogo, no lago, sempre, 
troca de palavras, de artigos, não consigo falar, molhado, velho descalçado 
em volta de mim, me vejo em prantos e descansos, talvez se faça de novo 
tudo sobre algo novo, tento ser e consigo fazer enquanto morro e então se 
desfaz o sonho e se refaz em lembranças, sorrindo e chorando entre velas 
e orações, toda a novidade se refaz em antiguidade, pela experiência, a 
lembrança e a paciência, em tantos filmes e verdades, música de saudade, 
estou à vontade na pele que me faço presente e a ausência de quem sente 
e não é conivente e as durezas da alma, façanha entre calma, astúcia, se eu 
sou lembrança afirmo de novo que o novo é o que será que as pessoas estão 
achando deste começo de oficina. Talvez não, agora, mas quando voltar, 
estou divagando, certamente não é o que esperavam, de tempos em tempos, 
contanto que tenham uma boa experiência, e não me reconheço no próprio 
silêncio, estou ao relento, Agnaldo me disse que seu braço está doendo, a 
sete palmas do meu esquecimento, e a dependência refaz a ausência de um 
corpo ausente de tudo que é recente, às vezes uma boa experiência requer 
um pouco de desconforto para no final vir alguma satisfação, mas não se 
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compreende enquanto, enquanto, enquanto estou esperando, para ser tanto 
que não me vejo, se sou tanto, estou divagando enquanto sou pranto.

Se a terra sob meus pés cedesse neste momento e fôssemos todos 
engolidos.

Todo dia vejo, vejo, vejo e não canso de ver, ah, que bom que vejo, é 
sinal que estou olhando, e quando olho vejo tudo, de tudo, tudinho, um 
monte, um montinho, um montão, muitos montes, montes de gente, de 
comida, ah, e como é bom comer, como, como e não paro de comer, e se 
eu parar de comer será que eu morro? Não, não morro não, ainda tenho de 
tudo, tudinho, está na natureza, que beleza, que beleza, chama o síndico, 
Tim Maia, aqui neste mundinho fechado ela é incrível, com seu vestidinho 
preto invisível, sim, sim, sim, foi isso que eu quis dizer, invisível, pois é, ela 
anda quase pelada, ah, mas se o rei está nú, sim, ele pensa que está vestido, 
é que ganhou uma roupa mágica, ah, coitado, eu acho que ele está louco, 
ah, a loucura, a loucura, a loucura, todo mundo na verdade é louco, e se 
sou louca, louca é quem me diz que não é feliz, ah, como sou feliz, mas não 
pense que minha vida é fácil, eu trabalho, lavo, passo, canto, dou comida 
para os gatinhos que eu amo, ah, como eu amo os animais, mais que gente 
porque são amorosos, sinceros, gostam tanto, tanto, acabou o papel. E 
ainda continuaram os pensamentos.

E se a terra sob os nossos pés cedesse e se nos engolisse a todos agora, 
neste momento?

Primeiro dia de oficina O corpo neutro em São Bernardo do Campo. A luz é 
amarela, o chão é frio, mas as pessoas são amigáveis e queridas e temos ainda 
por cima a Sarah, que é a nossa mascote. Quando me vejo no espelho serei 
eu? Bem-vinda, Sarah, espero que você esteja gostando. Hoje li muita coisa 
sobre a experiência e se a terra cedesse aos nossos pés agora eu transmutaria.

A casa, mão, dedo, papel, usei o dedo no papel e desenhei uma mão, 
ou um mamão? Mente, semente, serpente dormente, cansada, moída da 
vida, comi o seu sabão, leitão, do jeito maneiro, ceifeiro no celeiro, arroz, 
macarrão, gengibre, o tigre martela a bengala, Jamaica de dia, sol quente, 
premente, barganha Saldanha, mar, janela azul, do tomate, arremate, 
costura, linha, obtura, conjura na mente torrente de ideias, na teia, baleia, 
granjeia, sapato mordaz, alcaçuz, cuscuz, ovo, natal, sereia, asa de tubarão, 
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janelão, jalapão, roxo, penujem, casaco marrom, deleite, azeite, papel de 
limão, lisas palavras, contentes, sementes deitadas, peladas, sofás laranjas, 
cortinas floridas, livros listrados, caminhões verdes, paredes pintadas, 
janelas abertas e portas quebradas, lua na água, grama sem grana, castelo, 
coroa, lantejoula, pavão, terra cinzenta, lamenta, gosmenta, outras escolhas, 
bolhas, colibris, lambris.

Do alto de um morro assisto a um espetáculo que não posso nomear, uns 
chegam, outros partem. O que dizer disto, o que e onde, para onde, que 
estrutura é esta que mantém este corpo de pé? É difícil explicar. E aos outros? 
O que mantém os outros de pé? Mas nem tão difícil entender. E se a terra sob 
os meus pés neste momento cedesse e nos engolisse a todos? Eu transmutaria. 
Viraria um balão sobre a grande depressão. Eu não estaria aqui participando 
desta grande peça. Estou perdido. Não estou ouvindo. Eu tenho audição 
perdida. Estou desfocado no grupo. Não estou ouvindo vocês. Escreveu? 
Palavra em branco num papel inteiro. Uma semente. Não escrevi nada. 

9.8.18
Fazer esse exercício foi surreal, pois parecia que eu estava em uma 

dessas cenas de filme em que tudo para, menos o protagonista. Caos. 
Calmaria. Alegria. Fuligem. Vigor. Paciência. Amor. Como cuidar do 
espaço? Angústia. Adrenalina. Comida. Cigarro. Ansiedade. Vida vivida. 
Caminho. Chegar. Parar. Respirar. Voltar. Lembrar. Agarrar. Soltar. Sonhar. 
Ultrapassar os limites. Demorar é difícil. Demorar no movimento. Pelo 
chão desta biblioteca a minha cabeça flutua no escuro. Era estranho aquele 
caminhar, não estava pensando em nada, até que tudo fez sentido. Era 
uma cidade e nela tinha tanta gente, mendigos, crianças, adultos. Havia 
gente chorando, rindo, mas também muitos animais que acabavam, às 
vezes, devorando aquelas pessoas. Dois homens a apertar as mãos. Alguém 
tampando os ouvidos. Alguém operando a mesa de som. Alguém lendo 
um livro que depois vai virar telhado. As minhas mãos vão virar árvore. 
É preciso apontar a capacidade de voltar. O poeta morre todos os dias. 
Velho piano ferrugento. Sorrir. Divertir. Caminhar. Abraçar. Beijar. Nem 
sempre foi assim. Antes da chuva que caiu nesta noite. Por amor de Deus. 
Mover para escrever. Dizem que quando você lê uma coisa. Seja bem-
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vinda. Verdades. Mentiras. Foi um contador de histórias quem me disse 
isso. Vamos ao cinema. Esse tempo bem dito, contido. Paciência. Amor. 
Angustia. Quando eu voltar a ser. Passo a maior parte do tempo fora de 
mim. Vivemos abaixo da linha do equador. Não vamos ganhar o Nobel. 
Eu faria uma coisa qualquer. Eu entrego a folha em branco. Cinza por 
dentro. A falar de palavras sem nexo. Com mente brilhante, brilhará. 
Por necessidade ou medo de fazer ou não fazer. Céu profundo. Nesta hora. 
Nesta noite. Ao anoitecer pedir-te-ei a mão em casamento. Realmente, 
uma experiência surreal. Essa rosa chamava a atenção daquela gente. 
Que queria mudar de vida, mas era presa. Presa a pensamentos egoístas 
e maldosos. Que queria aquela rosa? Como cuidar do espaço? Pelo chão 
desta biblioteca, dentro da oficina, a minha cabeça flutua no escuro. 
Hoje eu queria um suco de laranja. Somente aqueles que conhecem 
a mente como as teclas de um piano velho e enferrujado. Algo que eu 
realmente odeio. Fora da casinha. Sabia. Nervosa. Perfeição. Alunos. 
Pensamentos a mil. Por amor de Deus. Aos poucos. Duas jogadas sujas 
na rua da minha casa. Vizinhança. Senão vai sofrer aquela consequência. 
Deve ser muito difícil ser isso. Ficar neutra na medida do possível. Ao 
menos não concretamente na vida material, materializada como gente, 
porque vida em manchete de jornal ou em estatística de relatório não é 
vida não, uma vida assim ninguém quer. O céu está ciente que a escuridão 
existe. O escuro também é o azul e o azul também sou eu. Mas aquele 
caminhar era muito estranho e eu não entendia nada. Uma vida assim 
ninguém quer. Estou afim de te dar o que tenho em mim e é só meu. Gente 
que não existe. A mente brilhará. Todos brilhantes como o sol. Hoje eu já 
nem sei. Duas jogadas sujas na rua da minha casa. Crua. Pelos. Pele. Carne 
doce. Se não as enxergo é porque sou cego ou elas não existem. Deve ser 
muito difícil ser isso. Hoje eu trouxe um cachecol. Que não existe. Amanhã 
é aniversário da minha mãe. Hoje eu já nem sei. Duas jogadas sujas na rua 
da minha casa. Foi um contador de histórias quem me disse isso. Um dia 
houve teclas de piano para suspirar. Na rua da minha casa sem telhado 
ou geladeira. Haverei um dia de ser tudo e tudo serei eu. Nessas em que 
tudo para, menos o personagem principal. Realmente uma experiência 
surreal. Irreal ao extremo. Extremo que se faz realidade. O espaço. Como 
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cuidar do espaço? A cena que eu vi, dois homens a apertar as mãos, alguém 
tampando os ouvidos, alguém operando a mesa de som, alguém lendo um 
livro que depois vai virar telhado e minhas mãos árvores. A caminhada 
funcionou muito bem, eu estava seguindo Agnaldo. É Agnaldo o nome 
dele? Reginaldo. Tropeçar. E a caminhada funcionou muito bem. Eu 
estava a seguir Reginaldo. Eu e ele moramos e vivemos abaixo da linha 
do equador, não vamos ganhar o Nobel, mas ganhamos este espaço. Estes 
encontros. Estou afim de te dar o que tenho em mim e é só meu. A avó da 
Sarah chegou. Seja bem-vinda. Obrigada. Eu vejo e almejo todo o ensejo 
de uma vida já vivida. Nesta noite ensolarada cheia de pó de tempestade. 
Vou sugerir que fiquemos de pé para uma leitura coletiva. Cheias de pó 
de tempestade. Demorar é difícil. Demorar no movimento. Na escrita. No 
pensamento. Hoje em dia tudo acontece muito rápido. E se atrasarmos as 
coisas? Tenho que me acostumar aos pensamentos. Os ponteiros do relógio 
andam mais lentos. Estamos num lugar só. Estamos aqui. Cheia de pó de 
tempestade. Como é bom estar aqui neste espaço sem lastro. Caminhamos 
mais lentamente. Haverá teclas de piano para suspirar e os pássaros 
gorjeiam. Uma coisa qualquer. Quando você lê uma coisa em voz alta ela se 
torna real. Dizem que é por isso que contador de histórias é tão importante. 
Foi um contador de histórias quem me disse isso. Mais lentamente. 
Até parar. Agora cada um vai escolher uma palavra do seu texto e sem 
que a gente se sobreponha um ao outro, cada um vai dizer a palavra 
que escolheu. Estranho. Teclas. Crua. Nebuloso. Gostaria. Casamento. 
Laranjas. Manchete. Telhado. Odiosos. Batata. Sobrepor. Amigo. Poeta. 
Azul. Caos. Ilusão. Experimentar. 

16.8.18
O peso volumoso para baixo me puxa para dentro das suas dobras soltas. 

Esconderijo cor-de-nada. Esconderijo pálido. Esconderijo quente. Onde 
posso afundar a pele, a calma, o frio, o cansaço de três semanas, a preguiça 
de hoje de manhã, a fome de daqui a pouco, pedaço de trama firme e forte 
urdidura infinita, ranhuras, dobras, vincos, linhas, passadores, peso tênue da 
coisa riscada para baixo que cai antes de chegar ao chão e se alastra pelos 
dois lados ainda forte e firme a trama, linhas infinitas, mordem-se, afundam, 
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fundam as ondas, sombra, alto, baixo, barra endurecida, fluidas ondas de 
baixo para cima, rasgos ausentes, sua urdidura rija se afasta, linhas em 
cascata diagonal para baixo e continua, para dobrar orla, dobra-se sobre um 
fio, dois mil, milhas, nervura passa linha sobre linha, trama, urdidura, cor-
de-solidão, de nada, de calma, de quente. Peso de pender. Pesa até o quase 
chão, vão pequenino, quase nem vão, pende imponente seu peso. Pendem 
imponentes linhas infinitas, apontam para o quase fim do sem fim chão. 

Parece que vira outra coisa.
Realmente.
Quem quiser chegar mais perto pode chegar, que o efeito muda.
Barreiras ativas. Sonhos novos. Que estão do outro lado. Uma simples 

cortina. Um pano. Passa por um fio, por uma barriga. Começa, espanto, é 
uma peça. É um começo. E um final de tudo. O peso que ela carrega. Mas 
também o sentimento belo que ela traz. Pois foi uma coisa que eu mesmo 
criei, sem saber que inúmeras cortinas virão pela frente. Que irão se abrir. 
As que já foram até agora e as que ainda aparecerão. Só não será a última. 
Não. Terá o sabor doce, mas também um sabor amargo. O amor ajuda, o 
azedo, o picante, de tudo nesta vida. Até mesmo o prazer. Sua esperança 
maçante. Assim como a raiva, a alegria, a angústia, a ansiedade, o amor, 
a tristeza. É incrível perceber que uma peça de pano com uma cor, sei lá, 
pastel, pode trazer tanta coisa. Tanta coisa que se você fosse antes sentir 
seria uma fuga para tudo, mas agora isto, uma cortina, é o que eu quero 
atravessar, para ser o meu show.

Morrer. O sol é quente, as mãos são frias e eu só sei que essa coisa 
respirava. Respirava em mim e para mim. Perpassava muros, atravessava o 
chão, perfurava os dedos. Meu útero pulsa e enquanto a vida acontece essa 
coisa existe em letras miúdas. Ela vinha também em pensamento. Teimosa, 
e o sol queimava e a brisa soprava e os caranguejos se moviam, o presente 
existe para ambos, o passado e o futuro não estão nem aí, o futuro é jogador 
no banco, o presente apenas é, acontece, eu respiro, meus ouvidos enxergam, 
meus olhos transpiram, minha alma pesa e o chão me chama e essa coisa 
ama, enxergando, ouvindo e presentificando, essa coisa flutua, perpassa, 
ela é sombria. Ouvimos os pingos da chuva, as crianças comentam com a 
tranquilidade dos que ainda não se perceberam fora do tom e eu sorrio e 
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eu tremo e essa coisa aqui chamando pra vida que acontece na quietude, o 
silêncio do viver representado pelas mãos que ouvem, a batalha do quente 
e do frio, a batalha da vida que acontece enquanto o amor foge de medo, 
penumbra, solidez, útero, eu estou na praia, mas queria afundar naquele 
abraço com cheiro de girassol, rebelde, desobediente, a vida acontece naquela 
coisa que eu não deixo acontecer, a saudade que fica no vácuo, na escuridão 
em que eu recuso a entrar, a vida se perde nas entrelinhas de um diagnóstico 
que muda tudo, essa coisa é a insistência em descobrir a existência.

Algumas coisas eu acho que não vou entender, mas tudo bem. Uma 
cor pulsante púrpura em movimento, escalada de objetos e aberturas e 
num rompante a textura, a luz e a escuridão, em movimento e sem sair do 
lugar. Não tem outra vez um sentido e não terá. A cabalística. Sem outra 
interpretação mística da inspiração de um órgão do corpo. Não há pele, 
não há parte, mas o órgão em função do corpo, cumprindo e descumprindo 
sua função em revolução e dissolução. Sem solução, uma outra visão. Mas 
a tarefa hoje está mais inusitada do que de costume. Desacelerei e agora os 
pensamentos estão mais rápidos do que a mão na caneta. Não existe uma 
explicação lógica. Dormir, respirar, andar, tentar ouvir, se ouvir. Fechar os 
olhos e ver a si mesmo e ver o outro sem desculpa, não estou conseguindo 
entender minha letra, vou passar para ouvir o que o outro não está a dizer, 
sentir prazer em ser espaço, tempo, corpo, pó. Talvez isto mude ao sair 
daqui, mas a sensação e a experiência ficaram no momento em que, sem 
saber para onde ir, o encontraria. Com receio do mais baixo ruído, sabendo 
que nada me aconteceria, o frio nas sensações, fora dos sentidos, dentro das 
confusões, quando não se sabe o que o tempo nos fez para não confiarmos 
na capacidade dos nossos próprios corpos. Matéria que nos leva aonde 
ordenarmos, mas onde e por que chegar lá. Não há resposta que possa nos 
bastar. Mas não ficará por isso mesmo, assim espero, olharemos a nossa cor, 
a nossa luz, que de dentro para fora reluz, seduz e ao mesmo tempo nos 
cega e nos reduz. Ainda não sei como agir e reagir, como não sair daqui de 
olhos fechados e mãos espalmadas em direção ao aconchego do meu lar, 
prestando atenção a cada som, sem medo, mas com cuidado.

Se quiserem tocar antes. Podem chegar bem pertinho. Eu fiquei bem 
assim. Um entrelaçado. Um desenho-corda. Cujos microburaquinhos 
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lembram outros buraquinhos do corpo humano, da natureza. Um fluxo. Um 
desenho que não tem fim. Um entrelaçado. O pequeno que não chegamos a 
notar, mas sem o qual não há o grande. A forma veio antes da cor. Vermelha 
com pretos salpicados. Uma malha, um pequeno mar. Não exatamente. 
Algo do líquido, do estado líquido. E sobre a costura, ao longo da costura, os 
dez chapeuzinhos de prata brilhante. Chapeuzinhos asiáticos. Chapeuzinhos 
vietnamitas em fila indiana. A carregar terra ou frutas ou outras coisas. São 
brilhantes. Um deles reflete meu rosto. Alguns estão mais tombados que 
outros. É uma foto. Estão prestes a tombar ou prestes a retomar o equilíbrio 
e seguir em frente. São dez chapeuzinhos prata. O último deles escondido 
sob o véu de uma cachoeira de cabelos negros. O último chapeuzinho 
é tímido. Na base de cada chapeuzinho um ponto vermelho. Um ponto 
vermelho que parece ter relação com sua estabilidade. Um ponto vermelho 
que é a continuidade, a raiz, o que está entre os conezinhos de prata e o 
mar-terra vermelho-preto por sobre o qual eles caminham em fila.

Era algo estranho, deslumbrante, que eu não conseguia ver, algo visível, 
mas não tão visível, que só as mãos puderam dizer. Sem direção fui até lá 
com minha sinceridade pela escolha. O que queria mais? Logo cheguei ao 
meu destino e quando toquei parei porque não acreditei que parei ali, mas 
fico feliz por parar. Quando abri os olhos logo vi e me emocionei, algo que 
o destino já tinha planejado e o chão premeditado, será que um dia nos 
encontraremos, um dia, para que minhas energias, será que um dia irei ver 
minhas energias novamente, que lá pousaram, não quero que ninguém se 
aproxime de lá, muito menos tocar, quem sabe outro dia recorte e leve para 
casa, para me lembrar um dia que senti algo estranho, algo que eu mesmo 
diria, eita, porque inigualável, só quem sentiu, sentiu, porque balas no azul 
do céu só os pássaros podem entender, que quando te pega não sabe de onde 
veio, quero tocar de novo para sentir novamente as minhas energias, mas não 
para tirá-las de lá e sim para falar delas, caramba, que sensação daquelas, 
cortina de anfiteatro que não posso explicar. A ciência pode explicar? Não 
sei, mas também não quero saber, caramba, quero a minha cortina, para 
dançar uma noite inteira de valsa com ela, mas eu não sei dançar, não tem 
problema, ela também não, estamos quites agora? Agora mesmo recorto a 
cortina, agora, agora, não, não tenho coragem, tem muita gente olhando, 
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vão me denunciar, queria ter asas para cortar a cortina e picar fora daqui, 
seríamos uma dupla dinâmica, garoto Reginaldo de asas e sua cortina. 

Que coisa, um desejo, um desejo se apresenta assim de repente aos meus 
olhos que de abertos não podiam acreditar no que viam. As vagas ondas 
me transportam para longe daqui. Suava o toque que me envolve. Firme 
na sua constituição. Ora desaparece e aparece quando lhe dá na telha, 
pura compulsão. Ritmo. Um chilrear nos meus ouvidos que veem o que 
eu não posso querer. Um ser de luz surge da sombra e me toca. Fantasma, 
aparição, coisa assim tal e qual eu a descrevo, podem-na ver? Uma 
produção de sentido na sensação. Em vão. Não haverá como, suspensão, 
sou jogado no vazio, flutuamos para além das fronteiras pré-definidas 
deformadas e agora, agora abro os olhos e olho à minha volta e não está 
nada, estou sozinho, nada à minha volta, só o tempo suspenso e todos vocês 
que estão aqui. Eu observei cada um de vocês.

O que era essa coisa? Fria. Tarde de inverno. Era dezesseis de agosto 
de mil oitocentos e trinta e um. Sussurros gelados adentram a casa. Algo 
congelava nossos corpos. Algo a mais, lá bem no fundo de nós, nos deixava 
ainda mais frios. Um medo. Medo de quê? Talvez de que nos aprisionem 
ainda mais, e pior, sozinhos em nós mesmos. Que tão grande medo pode 
acelerar tanto assim o coração a bater descompensado? Será que não 
há algo errado em ter medo de estar consigo? Aprisionado em si é uma 
expressão que dá medo. O que era essa coisa que nos congelava ainda 
mais? Ninguém nunca saberá explicar e já agora em dezesseis de agosto 
de dois mil e dezoito ainda não sabemos que era essa coisa. Nem criança 
tem tanto medo como nós nestes dias frios, calados, às vezes somos como 
crianças. Às vezes como velhos. O que era essa coisa? Não saberemos dizer 
jamais, até que se esgotem as tentativas de compreender. Essa coisa é você.

O que era essa coisa? Eu me senti em um certo momento como Caetano 
Veloso quando discorria para Jô Soares um momento de alucinação 
quando ele, Caetano, tomara ayahuasca, servida pelo amigo Gil. Comecei 
a ver mandalas, de olhos fechados eu estava, de todas as cores e tipos que 
se moviam em um fundo escuro. Um cenário muito lindo e um instante 
agradável, também pensei por um instante, o que faço eu aqui. Agora. 
Perambulando sem rumo nesta escuridão. Ao mesmo tempo vinha uma 
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resposta, algum sentido tem. Essa coisa é a loucura fabricada buscando 
sentidos sem sentido, divertindo-se, escancarando sua grande boca cheia 
de dentes em vincos cor-de-rosa.

Era preto coberto por um pano preto tal qual ele. Em desuso. 
Um estranho no espaço. Deve ter sido imponente um dia. Deve. Deve 
ter sido caro também, isso deve, mas o que mais? Gente demais deve ter 
dançado ao seu redor. Alguns poucos se atreverão a tocá-lo. Foi caro, 
imponente, precioso. Hoje não é nada disso, não é digno nem de olhares. 
Tanto que um pano barato o cobre, um pano preto, é verdade, não é um 
pano qualquer, mas mesmo assim barato, barato demais perto dele, que 
um dia foi o centro e hoje está à margem, um instrumento marginalizado, 
marginal, criminoso, periférico no seu próprio salão, peso morto, antes 
fosse mais simples, e assim o pano não faria tanto contraste frente a sua 
monstruosidade, mas tem rodas ao menos, não lhe tiraram as rodas, há 
esperanças, ele pode sair e ir para outro lugar, um lugar melhor, onde terá 
valor, onde será o centro outra vez e não um mero obstáculo no percurso 
de alguém, seja quem for, um lugar onde será dádiva, onde será pleno, 
onde simplesmente será, enfim, voltará a ser algo, a ser coisa. Retomará seu 
status como objeto, saindo do lugar de desobjeto que a ele foi imposto por 
gente que não sabe o seu valor simbólico e material, gente que não sabe 
usá-lo e por isso o cobriu, gente que não entende sua grandeza, como seus 
antepassados. Ah, se a gente fosse eterna como os objetos. 

23.8.18
Um pássaro passa voando e uma mulher jovem de cabelos pretos 

senta em uma cadeira à minha frente. Ela segura um celular, parece estar 
ouvindo música e espera por alguém. Quem? Crônicas clássicas dois em 
meio à tosse, gato xadrez em meio a incenso juvenil, sapato ato, sapata 
alcatraz. Estou em um semicírculo poligonal. Um estranho curioso à frente, 
uma celulética atrás. Atrás de mim vejo um jardim que não tem muita 
gente, noto que seria um bom lugar para ler um livro. Lá fora a cidade 
não para, carros e ônibus irrompem num fluxo automático às ruas, o ruído 
dessa massa em movimento transpassa os vidros da biblioteca, que não 
têm espessura o suficiente para que o silêncio predomine, assim como as 
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pessoas. Ouço alguém gritar corno na rua Jurubatuba. Um ônibus com 
destino à balsa passa pela faria lima. Ouço o alarme do início tocando 
novamente. Não há silêncio nunca. Ouço vozes, buzinas, motores, coisas 
tocando coisas, vozes, sussurros, lá longe vozes altas. O vento nos pneus. 
Alguém acaba de tossir e puxar o catarro pelas narinas, mas são sempre 
os motores o que mais ouço e do lado de fora do vidro vejo uma família, 
parecem felizes, o irmão mais velho falando ao celular, parece importante. 
Passam dois minutos das sete da tarde e é um momento movimentado, 
o som do trânsito atravessa as vidraças, trilha-sonora constante, barulho 
dos automóveis lá fora, ônibus, carro e moto, cidade do trabalho, como 
anda escrito por aí nas propagandas político-partidárias. São Bernardo do 
Campo, cidade do trabalho. Do lado de fora circula uma cidade agitada, 
apressada, barulhenta, digamos que é tanta correria que me cansa daqui 
onde estou, mas vejo entre os dois ambientes um contraste, carros passando 
lá fora, faróis acesos, uma placa de motel em vermelho, a paz, ou melhor, 
o silêncio em volta, é tão lindo, hora ou outra sendo quebrado por uma 
fala ou conversa aleatória. O cachorro balança o rabo para seu dono, 
talvez um sinal de quero brincar mais, joga essa bola para longe que eu 
irei pegá-la. Ele vem todas as noites, o dono joga a bolinha, ele corre, pega 
e volta repetidas vezes. Muitas coisas acontecem aqui, agora, acolá. No 
entorno desta biblioteca, à minha volta, muito longe, além das estrelas, nas 
entranhas da terra, nas minhas entranhas, nos átomos que não consigo 
sequer imaginar um mínimo de suas façanhas. Fico pensando, por gostar 
de silêncio, em como seria nossa cidade se soubéssemos respeitar o espaço. 
Sem nervosismo, sem agitação, frustração. Seu espaço, suas escolhas, tudo 
em silêncio, assim como estou, na verdade é estranha a complexidade da 
nossa vida. Tem gente para caramba neste mundo. A meu lado há uma 
mesa média com três cadeiras giratórias, vazias, não há pessoas a conversar 
ou a jogar. Ao meu lado há uma biblioteca, atrás das fitas que decoram 
sua entrada, vejo uma senhora vasculhando papeis em uma mesa. O que 
será que estão falando aquelas pessoas ali adiante? O que pensam meus 
colegas que participam desta oficina? Faço a mim muitas perguntas e nem 
as transcrevo, elas se perdem num emaranhado sem fim, faz-me lembrar 
Erico Veríssimo em seu livro O prisioneiro, as cartas que escrevia para a 
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filha, aliás, o personagem central escrevia as tais cartas. De uma brecha da 
estante vejo Bene e um pedaço de sua camisa amarela. Ela tirou a jaqueta, 
vejo toda a blusa. Tem um carrinho guarda-livros, um moço e o amigo 
estudam latim, bestia et omini, uma senhora sorri para mim, à minha 
esquerda vejo Bene, tomando seu tempo, observando o que acontece ao 
nosso redor, e mais lá ao fundo, num enquadramento perfeito entre livros 
na estante, surge o rosto de Kelly, apoiado nas mãos, ela não me vê, eu a 
vejo, agora ela me vê, e acho que escreve sobre isso. Vejo Renato. Ele olha 
para trás. Está procurando algum acontecimento. Depois tem o piano e 
o fim do olhar. A parede cinza. Vejo um dos coordenadores da oficina, 
Renato, pegando um livro e passeando com ele aberto pela biblioteca, outra 
pessoa caminha pela rua Jurubatuba e quando olho para trás vejo Renato 
com suas técnicas mortais de kung fu, talvez para ameaçar a senhora do 
outro lado da rua. Quando Renato entra na seção, o homem que estava 
dentro da seção, sentado com a bolsa sobre a mesa e lendo algo que parecia 
um jornal, levanta os olhos e observa atentamente os passos de Renato 
em movimentos pendulares de pernas, balançando o corpo com o braço 
em movimentos circulares. Renato surge do nada fazendo uma dança tão 
natural, parece livre. Passa novamente, mas passa correndo. Sem fôlego 
ele lê um livro à minha frente. Não sei o real motivo, mas a única palavra 
que retenho de imediato é viajar. Mesmo sentado consigo ver através das 
prateleiras esburacadas o movimento dos seus braços e ao longe parece 
ganhar mais impulso e velocidade. Tem ritmo o movimento. Vejo agora 
o moço da recepção levantar para ver o que está a acontecer. Penso na 
minha Lessia, minha caçula, com a barriga imensa que parece que vai 
explodir a qualquer instante e sair de lá meu neto Gael, penso em como 
explicar aos meus amigos que provamos recentemente, por vários testes, 
que a terra é convexa e não esférica, e como eles olharão para mim e 
dirão, esta está maluca demais, bebeu ou fumou. Uma pessoa dança para 
o mundo e descubro que pouco importam todas as cores e todas as letras 
se há uma pessoa que dança, um corpo vivo vale mais que mil palavras. 
Que biblioteca sem graça sem um corpo que dança. Vejo Renato dançando 
à minha frente. Ai, se por um minuto o mundo lá fora desse uma trégua 
e parasse para pensar. Para pensar no que está acontecendo. Mundos 
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extremos. Do outro lado circula dinheiro, negociações importantes, venda 
de carros, ódios, mas um barulho, e aqui onde estou um conforto, ao lado 
de muitas palavras, histórias de vida, de guerra, luta, classe, tradição, 
heroísmo, mas é interessante, essa biblioteca também gera um pouco 
de frustração. Neste exato momento há uma gama de transformações 
mundo afora, gente nascendo, gente morrendo, flores desabrochando, 
sementes germinando, amores se pronunciando, habilidades se permitindo 
acontecer, desafios múltiplos, propondo-se a reflexões em variadas situações 
tecnológicas, científicas ou empíricas. As curvas da prateleira fazem um 
desenho, uma organização, uma mistura de cores das capas dos livros. A luz 
no teto mostra um reflexo no chão. Um brilho com curvas que lembra um 
rio ou uma cobra também. De frente a um muro de romances brasileiros. 
O movimento pelo espaço atrás do muro me faz perceber o espaço infantil. 
O outro lado contém os mais incríveis mundos imaginários da forma mais 
simples e evidente. Agora que eu vi que a exposição do Denis foi parar do 
outro lado da biblioteca, ao fim da seção literatura inglesa. Através de umas 
quatro estantes consigo observar Samantha no extremo oposto do espaço, 
através de um alinhamento perfeito entre livros, pura coincidência. Acho 
que ela também me viu. E agora ouço Renato a ler por que a quantidade 
continua a prevalecer sobre a qualidade. Vejo dois meninos passar à minha 
frente, vejo que sua curiosidade para com os livros não é tanta. Duas 
crianças sobem as escadas da biblioteca. Dois meninos, dois irmãos. 
Lembro do meu irmão que está viajando agora. Estou com saudades. 	
Duas crianças, imagino que irmãos, param diante do muro para olhar os 
livros. Um deles escolhe rapidamente um livro pop up como pude perceber 
através da fresta. O outro demora consideravelmente mais. Senta-se ao lado 
do irmão, folheia o livro e dá a volta ao muro. Sai, volta ainda com o livro 
em mãos e observa o muro à sua frente mais uma vez. O trânsito parece 
não ter mudado, mas o sinal parece ser rápido. O homem do lado de fora 
pisa na grama ao lado, mesmo tendo o aviso não pise na grama. Passa 
agora um ônibus chamado Esperança. Daqui de dentro do mundo onde 
estou observo que muitos que estavam no ponto de ônibus não deram muita 
atenção. O ônibus da linha um, com destino a Esperança, passa na avenida 
faria lima. Um homem de blusa azul ao fundo do quintal parece usar seu 
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celular. Será que ele e a mulher de verde se desencontraram? Alguém de 
sapatilhas vermelhas passa aqui perto, olha a estante, passa ao outro lado, 
escolhe, desliza os dedos nas lombadas, escolhe e vai embora. Vejo uma 
moça organizando, arrumando algo, que parece ser uma caixa, ela parece 
concentrada no que faz, usa óculos, o que eu acho engraçado, pois a meu 
ver na minha mente pessoas que usam óculos são inteligentes. E ver isso 
numa biblioteca acaba parecendo algo que traz sabedoria. Não sei dizer. 
Biblioteca com cortina de fitas coloridas é sinônimo de aconchego. Vejo o 
trópico de capricórnio, de henry miller, em destaque na literatura 
americana, estou sentado no topo de uma mesa de frente para essa seção. 
Quisera eu fazer um recorte, um quadro significativamente digno de uma 
visualização, já que uma imagem vale mais que mil palavras. Quem sabe? 
Enfim, estamos aqui onze colegas buscando ilustrar com palavras o que está 
acontecendo. Agora senta à mesa, junto comigo e com a moça de óculos 
com cabelo preso, a outra moça da oficina, a vó da Sarah. Agora Renato 
volta. A biblioteca foi reformada há alguns anos e aqui é um lugar 
agradável e acolhedor. Será que todos lá fora já tiveram a oportunidade de 
ir a uma biblioteca? O homem de azul parece uma estátua. Não move um 
músculo. Chego a duvidar da sua humanidade. Espera, ele acaba de me 
encarar. Agora não vejo Renato. E nem o ouço. O dançarino corredor volta 
lendo em voz alta, uma fala fora do contexto do espaço, mas que no 
momento, como descrevo no texto, faz minha mente trabalhar. Olho entre 
os livros um senhor lendo um jornal, espero que ele esteja lendo uma 
notícia boa. Aqui dentro há sentimento, há até movimentos marcados, há 
diferença, ora, o rapaz se decide por um livro e sai, porque a quantidade 
continua a prevalecer sobre a qualidade. Assim lê próximo de mim. Decido 
levantar e sentar à mesa onde estava sentado e vejo o livro que estava a ler, 
O ócio criativo, de domenico de masi. Há uma cadeira próxima da 
prateleira e ele se sentou, cruzou uma perna em cima da outra, está lendo 
um livro, mas na posição em que estou não vejo qual é. As cadeiras de 
rodinha estalam ao serem deslocadas. Destes pés existem os animais 
domesticáveis e os não domesticáveis. Me levanto e começo a dançar. 
Começo pelos passos de dança afro que acabo de aprender. Danço por toda 
a biblioteca até ofegar. Passo por todos. Passo por Filipe, Kelly, Douglas, 
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Mandy, Jaqueline. O único que não vi foi Paulo. Onde estará? Impossível 
não observar. Ele está passando por todos os cantos deste lugar. Um homem 
chega de repente, dançando, fazendo movimento enigmáticos, roubando a 
cena. Escuto os sussurros ao longe e percebo que Renato está lendo para 
outra pessoa. Será que está lendo o mesmo livro? Escuto uma mulher gritar 
na rua Jurubatuba. Me viro porque ela parece gritar meu nome. Linhas de 
luz suspensas sobre a minha cabeça. Traços que se refletem e multiplicam 
até as fachadas dos edifícios do outro lado da rua. Onde você gostaria de 
estar? Aqui dentro ou lá fora? Esqueço de observar o meu entorno por 
alguns instantes, pensando nas palavras ditas. Percebo como meus próprios 
pensamento me desfocam em meu objetivo. Escuto uma conversa de duas 
moças em que uma delas não sabe se faz um caderno de dobraduras ou 
não. Vejo quatro pessoas conversando, sentadas, duas crianças ao lado 
esquerdo, escolhendo livros, atrás um homem no computador. Ouço agora 
alguém a ler, acho que é Reginaldo. Alguém passa falando sobre sociedade 
industrial. Que tanto que a gente trabalha, mas quem fica rico é o nosso 
patrão, é muito capitalismo nesta sociedade, é uma ignorância profunda, 
porque a quantidade continua a prevalecer sobre a qualidade. Vejo uma 
senhora loira com duas bolsas, uma vermelha e outra preta, em direção à 
saída. A sapatilha vermelha continua a passar os dedos e escolher e um 
fluxo muito mais contínuo de pessoas subindo e descendo a escada azul 
índigo passa a transitar a meu lado. Seu porta-níqueis é também vermelho. 
Enfim, estamos aqui, onze colegas buscando ilustrar com palavras o que 
está acontecendo, mas, ora, enquanto escrevo aqui observo que ali andam 
pessoas aprisionadas em suas telas tecnológicas, a escravidão. A meu lado as 
pessoas estão fazendo origamis, duas mulheres, uma criança e um garoto. 
Um homem senta no chão, próximo à janela, de camiseta roxa, está 
escrevendo, faz parte da oficina. Me levanto e começo a dançar. Danço e 
danço com gosto, e então um livro me chama. Eu o pego e me surpreendo. 
O ócio criativo, um livro que sempre quis ler e que acaba de me escolher. 
Então começo a lê-lo em voz alta pela biblioteca, a primeira pessoa para 
quem leio é Jaqueline. Agora, neste momento, entra na seção onde estou 
Renato, dançando e fazendo uma espécie de gesto, depois ele pega um livro 
e lê um trecho, uma vez um arquiteto, foi só o que consegui anotar, ele dá 
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uma volta ao meu redor, lendo esse trecho de um livro qualquer, também 
ouço ele ler, mas só sussurros, parece que fala alguma coisa de tecnologia, 
subjetividade, os trechos são surpreendentemente contundentes, falam 
sobre nossos desejos igualmente presentes e totalmente contraditórios de 
diferenciação e homogeneização. Se na sociedade industrial eu desejava os 
sapatos para me sentir igual, agora Renato volta, só que agora ele está 
lendo um trecho de um livro que fala de sapatos, mais precisamente de 
tamancos. Olho para ele e ele olha para mim quando termina e sai em 
direção a Kelly. É engraçado, quando ele passa levo um susto, mas entendo 
o que ele diz. Lê atentamente com seus óculos grossos, mas sua expressão é 
meiga. Ela lembra minha avó. Vejo que a moça da caixa é professora. De 
alguma coisa que tem a ver com capas e desenhos, de forma bem didática 
ela explica com muita paciência como fazer uma capa para uma menina. 
Renato continua sua deriva pelo espaço da biblioteca, passa por mim uma 
vez mais, correndo agora. Será que pode correr na biblioteca? Renato está 
correndo dentro da biblioteca. Os carros correm lá fora. Nunca há silêncio. 
Um moço acaba de responder para outro onde ficam os livros que falam 
sobre teatro. Noto que de forma bem curiosa e devagar ele procura por um 
livro. Uma voz conhecida vinda de dentro dos livros da estante de lego. 
Homogênea. Gênia homoafetiva. Observo por entre o vidro que aqui há 
intelectualidade. E ali do outro lado há mediocridade, padrões inúteis, 
egoístas e severos demais. Alguém mexe no piano. Estudantes estudam, 
leitores leem, divagadores divagam, observadores observam e escrevinham. 
Paro por uns instantes a observar o livro à minha frente. Meus olhos leem 
ministério do silencio. Imprevidência social. Cidadão de papel. Perfil da 
administração pública paulista. Assassinato de reputações. Caixa preta. Um 
senhor japonês chega agora próximo ao piano e solta umas notas soltas, o 
som se espalha pelo espaço e se mistura ao som do ônibus que acaba de 
passar. Ainda não sei o que há lá em cima, a curiosidade me corrói com o 
sobe e desce. Vejo Renato correndo novamente, ofegante, talvez o homem 
mais rápido desta biblioteca. Enquanto sorrio aqui, vejo um moço 
dançando na biblioteca. E no ponto de ônibus uma senhora, não dá para 
entender direito, mas imagino que ela está tentando puxar conversa com a 
moça ao lado, acho que para sobrepor sua solidão. Passa pela faria lima 	
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um homem segurando sua blusa ao braço, motoqueiro sem ninguém na 
garupa, o menino empinando sua bicicleta na linha dos trólebus, um 
trólebus no mesmo sentido alguns segundos depois, um ônibus com destino 
a baeta neves. Duas crianças continuam a caminhar pelo espaço e suspeito 
que conhecem a moça dos mickeys. O pianista chega, o pianista se vai, me 
enxergo em vinte anos andando por aqui. O homem abre o piano e aperta 
aleatoriamente algumas teclas. Quase como se fosse um gesto proibido. 
Os carros passam lá fora, trilha sonora constante, o rugido dos motores, 
um alarme disparado, motocicletas, o som de sapatos se arrastando, se 
esfregando no chão, um rapaz todo de branco, sem seu bonezinho, deixa a 
biblioteca. Uma pessoa lá fora escrevendo sentada na cadeira. Agora, estou 
sentado próximo da seção história do brasil, parece um prenúncio do que 
vem por aí, que a história não é só o que para trás ficou, mas também o 
que ainda está por vir. Ouço vozes dessas pessoas ao fundo. Do outro lado 
da biblioteca estão conversando e ouço o ruído, o barulho dos carros e 
ônibus que transitam na avenida faria lima às dezenove horas e um minuto. 
Sempre me questiono de onde vem tanto ruído se eu não vejo ninguém. 
Agora não é diferente. Ouço passos e não vejo pessoas. Percebo pessoas que 
não existem, exceto as que estão presas dentro dos livros. Parece um dia 
normal em São Bernardo. O pai dos garotos. Enquanto isso, dois homens 
passam com fone de ouvido, um muito social e o outro não sei descrever, 
usa um boné. Ele para e amarra o cadarço do tênis. Estou aqui escrevendo, 
mas observando, há tanta desigualdade neste mundo, já nem sei mais o 
que está acontecendo. A revolta tomou conta de mim porque estou aqui 
sentada escrevendo, mas tem alguém lá fora sentado pedindo alguma coisa 
para comer. Um homem acena com as mãos, dois garotos vêm até ele, 
ele lhes explica algo que parece importante. Um combinado. Sejam bem-
vindos à biblioteca monteiro lobato. O pai dos garotos chega, enfatiza que o 
propósito de cá estarem é que peguem um livro de seu interesse para levar 
para casa, e que não há por que ter pressa. O garoto com o livro na mão, 
como se não entendesse a necessidade de tal ato, encara o muro e devolve 
o livro ao local onde o encontrou. Um garoto, um daqueles dois, vem 
conversar com uma garota que de costas para mim lê algo que não consigo 
ver. Ela caminha até a prateleira, tem dúvidas sobre o que pegar. Ela toma 
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seu tempo. Parece tranquila. Alguém pressiona as teclas de um teclado 
ao passo que explica a um novo usuário as regras de uso e empréstimo. 
Tem mais gente sentada do que de pé. Mas vira e mexe entra alguém que 
rapidamente encontra o livro que procura e se dirige para fora daqui. 
A garota segue sua busca pelo livro perfeito. Ela empilhou quatro na 
estante à minha frente e continua a escolher. Livros aos montes enfileirados 
burocraticamente em estantes de lego. Um senhor amarelado me observa 
ao longe. A garota segue sua busca. Ela tosse uma tosse grossa. O garoto 
vem outra vez falar com ela, ela olha para mim e depois segue investigando 
a seção romance brasileiro. Começo a ouvir uma voz feminina claramente 
embriagada cantando desafinada no caraoquê do botequim. Seria a mulher 
de verde? Que saiu daqui para afogar suas mágoas no bar? Mas entenda 
que o barulho lá fora precisa do silêncio aqui dentro. E aqui dentro também 
precisa daquele ônibus que passa várias vezes lá fora. Eu, por exemplo, 
necessito de esperança. Aqui no meu mundo não tem. As luzes não param 
nunca. Nem as buzinas. Quando giro a cabeça à lateral de minha mesa 
avisto um quadro muito bonito, grande, com uma pintura na parte superior. 
Espera, agora entra um rapaz e vai para a seção de livros sobre psicologia, 
olho para trás e ele está a procurar livros nessa seção. Tira um intitulado 
Sexo e adolescência. Depois volta a guarda-lo na prateleira. Uma criança 
entra na seção e diz algo irrelevante ao rapaz. O jovem chega carregando 
seu capacete, cumprimenta a senhora que me sorrira e começa a falar do 
passado, da semana passada, do ano passado. Escuto Renato novamente, 
só que agora ele está atrás de mim. Um homem de branco com um cigarro 
na mão esquerda e uma lata de cerveja na mão direita, carregando uma 
sacola, pisa na grama do outro lado da biblioteca. Voltando à descrição do 
quadro que vejo à minha esquerda na parte superior, é a pintura do retrato 
da biblioteca há alguns anos. E na parte inferior do quadro grande, levanto-
me e me dirijo ao quadro porque de longe não consigo identificar. Ao me 
aproximar, percebo que a pintura na parte inferior é outra vista, outro 
ângulo do mesmo retrato da biblioteca anos atrás. Sejam bem-vindos à 
biblioteca monteiro lobato. Renato volta a sentar. Neste exato momento há 
uma gama de transformações mundo afora. Alguém da mesa da esquerda 
desapareceu. Um vácuo à frente, um pianista sem piano, um quadro de um 
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tempo que passou, um assento vazio. A garota finalmente faz sua escolha e 
leva consigo um livro. Me levanto e começo a dançar. Agora são dezenove 
horas e vinte e um minutos. Ao tirar os olhos da folha na qual escrevo vejo 
movimentação de pessoas no espaço da biblioteca, uns passeando os olhos 
pelos livros da prateleira como procurando algum específico com dúvida 
entre qual escolher. Dois dos funcionários adentram a seção em que estou. 
E ouço o barulho de um livro cair. Alguém talvez sem querer derrubou. 
Acaba de passar um homem com sete livros. Deve gostar de ler. Ou será 
alguma pesquisa que irá desenvolver? Que será que estão falando aquelas 
pessoas ali adiante? Às ordens, impéria, só que M é pós-positivo. Soa mais 
leve. Mas motores não me deixam ouvir. O que será que tem lá em cima? 
As mesmas pessoas e pessoas diferentes sobem e descem e a curiosidade 
me corrói. Escrevo sem parar todos esses acontecimentos, mas são muitos 
mais do que consigo apreender. Pessoas riem lá ao fundo, um celular avisa 
a chegada de nova mensagem, você é o... Renato levanta, sorri para mim e 
começa a dançar. Em movimentos pendulares de pernas balança o corpo 
com os braços em movimentos circulares. Aqui eu poderia me levantar. 
Mas espero rejuvenescer nesta prisão de letras juvenis. Uma pessoa dança 
para mim e me sinto por um instante a pessoa mais sortuda do mundo. 
Nem me importo mais com o pianista sem piano. Pensei que ele estava 
ensaiando alguma peça. Se contorce pelas estantes. É uma dança. Seus pés 
fazem o corpo girar, cambalear, soltam-se os braços e some por entre as 
estantes. Ao longe, parece ganhar mais impulso e velocidade. Tem ritmo o 
movimento. O homem dançarino retorna, mas se vai. Ominis impera. Alas 
avis alas. Mesmo sentado consigo ver através das prateleiras esburacadas o 
movimento dos seus braços. Eu adoro pessoas diferentes, que sejam aquilo 
que são, que amam a vida e fazem dela uma oportunidade incrível. Para 
trás desse homem vejo pessoas circulando e vejo fantoches nas prateleiras, 
sem que haja alguém a brincar com eles. Indo um pouco para trás vejo não 
só Kelly olhando para algum lugar, como também visualizo a pessoa que 
está conversando com o homem de fone ao lado. Que já os tirou. Esse cara 
é aquele que vi passando pela vitrine da biblioteca, ele está usando social. 
Chega um homem de blazer enrolando nas mãos seus fones de ouvido. 	
É amigo do moço, apertam-se as mãos, sorriem, começam a conversar, não 
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consigo ouvir quais palavras, só murmúrios, são os faróis que atrapalham. 
Risadas. Três homens a conversar. Cumprimentou a professora com um 
beijo e se sentou à mesa com eles. Agora todos ouvem o que ela fala. Ela 
conta uma história. Um deles desgarra do grupo para olhar o celular. Volta. 
Os três a conversar. Filipe adentra a biblioteca. Dois garotos adentram a 
biblioteca. Filipe de novo. E de novo. Desta vez ele sorri para mim. Sento 
próximo à entrada, sou o último a entrar, mas de longe as luzes não calam 
nunca. O barulho do jornal que aquele moço tem em mãos me chama à 
atenção, já que vejo um homem na porta do restaurante indo de um lado 
para outro. Ao lado, a imagem do relâmpago mcqueen, e atrás de mim 
Renato levanta os polegares para simbolizar o fim. Logo após esta mesa, 
indo ao fundo do espaço em que me encontro, um homem lê algo que de 
longe parece um jornal, sua bolsa está sobre a mesa. Ao redor da mesa em 
que esse homem está há duas cadeiras vazias, ele está sozinho. O homem 
das fotografias limpa a garganta, seus óculos de grau saíram da cabeça 
e escorregaram até os olhos. Ele agora escreve algo. Então rastejo por 
baixo de uma prateleira com um livro na mão e começo a lê-lo às costas 
de Sol. Leio no chão sobre o desejo de distinção e então volto a me sentar 
onde estava e onde agora está Filipe a sorrir para mim. Há um livro bem 
à minha frente intitulado a caixa preta, o relato de três desastres aéreos 
brasileiros. Um livro que sempre quis ler e que acaba de me escolher. O 
enigma da borboleta. Já está tão escuro lá fora e essa mesa tão branca em 
um círculo tão perfeito. Acabou a brincadeira. O cão se foi. Faço a mim 
muitas perguntas. E nem as transcrevo. Atrás da estante vejo três mulheres 
numa mesa, uma de camiseta branca de óculos, escrevendo, a vó da Sarah 
de amarelo, e sei que é Samantha de blusa cinza devido à manga cumprida 
e à nossa aliança, também escrevendo. De onde estou agora vejo Sol através 
de outra prateleira. E num enquadramento perfeito entre livros na estante 
surge o rosto de Kelly apoiado nas mãos. O moço ensina o amigo. Pessoas 
arrastam passos. Até ofegar. Um homem com duas sacolas na rua coloca as 
duas em uma mão e atravessa na faixa e desaparece passando pelas grades 
da concessionária. Ouço agora alguém a ler, acho que é Reginaldo. Um 
homem de boné passa com sacolas de supermercado cheias pela avenida 
faria lima. Muitas coisas acontecem. Ouço carros e, ao contrário das 



28

pessoas, eu sei que eles estão ali, no ir e vir infinito, magoando as gotículas 
de garoa e atrapalhando a paisagem. Hoje é dia de medo infundado e um 
piano mudo me dá ainda mais medo. O ruído desta massa em movimento 
transpassa os vidros da biblioteca que não são espessos o suficiente para 
que o silêncio predomine. Assim como as pessoas. Pelo reflexo do vidro vejo 
o rapaz atento, estuda talvez. E Renato levanta os polegares. Me levanto 
e começo a dançar. À minha frente metros de livros. O cão passou pela 
quarta ou quinta vez. À frente vejo o livro que meu filho sempre quis ler. 
O pai chega novamente como se decepcionado, mas conformado, diz 
algo e sai, passando em frente aos romances brasileiros. Poucos segundos 
depois, os garotos vão atrás. O pai para o segurança do lugar por onde 
estava passando, pergunta onde é o banheiro, decidem ir para o do lado de 
fora. Atrás da prateleira que está bem à minha frente há funcionários da 
biblioteca mexendo em pastas, outro no computador, outro caminhando 
como que tirando algo de um lugar para organizar em outro e novamente 
entra alguém na seção que fica atrás de mim. Maurício segura o queixo 
com a mão, um funcionário da biblioteca, que eu não via pois estava 
atrás de uma pilastra, levanta-se de sua mesa, está de pé, olha fixo para o 
horizonte com cara de poucos amigos, dançar pode? Paredes cinzas, escada 
azul logo à minha frente. Na escada, uma mulher sentada escrevendo. Um 
quadro de tecido de pano preto e laranja. As fitas balançam ao ar. Enfim, 
estamos aqui, onze colegas, buscando ilustrar com palavras o que está 
acontecendo. O cachorro mais uma vez retorna a seu dono, deitando-se 
e querendo uma pausa, com a língua para fora para respirar fundo. As 
peças de xadrez enfileiradas até parecem sociáveis. Volto a observar e um 
fluxo muito mais contínuo de pessoas subindo e descendo a escada azul 
índigo passa a transitar ao meu lado. Fitas na porta de vidro com várias 
cores, rosa, lilás, roxo, laranja, vermelho, azul, branco, amarelo, verde. São 
mundos extremos. E você? Já pensou em qual mundo deseja estar? Mude, 
construa, mas seja. Não sei o real motivo, mas a única palavra que retenho 
de imediato é viajar. Você é a... Outro motoqueiro fura o sinal. A moça que 
veste a camiseta com os vários mickeys continua por aqui. A diferença. O 
rapaz perguntou ao funcionário onde estão os livros sobre teatro. À minha 
frente vejo os livros infantis, biografias, gibis e dvds, brinquedos como 
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fantoche, caixa, encaixa, lego, carrinhos e caminhões, ursinho, caixa de 
ferramentas, capacete, lápis de cor e o uno à frente. Na lixeira uma garrafa 
de suco. A embalagem de cookies, tudo consumido. Cadeira que gira, piano 
sem pianista, livro sem leitor. Ouço um som desafinado. Um homem abre o 
piano. Começo a ouvir uma voz feminina claramente embriagada cantando 
desafinada no caraoquê do botequim. Me inclino para frente, quero ouvir. 
A oportunidade de escolha. O que está acontecendo? Escuto sussurros aos 
longe e percebo que Renato está lendo para outra pessoa. Será que está 
lendo o mesmo livro? O pai sobe as escadas onde estou sentada. O homem 
antes dançando agora corre como em uma corrida matinal. O que está 
acontecendo? Talvez separados possamos cobrir a totalidade de um espaço. 
São os faróis que atrapalham. O que eu não sei o outro pode saber. Os dois 
meninos de antes passam de um lado para o outro, mas ao passar à minha 
frente eles me olham. Sumiram todos. Bene e Renato. Assassinato de... mais 
uma vez e voltam para subir as escadas, desta vez acompanhados por uma 
garota que deve ter os seus treze ou quatorze anos. O que será que tem lá 
em cima? Duas crianças sobem as escadas da biblioteca. Dois meninos, dois 
irmãos. O rosto do reflexo olha para mim. A moça que veste a camiseta 
com os vários mickeys continua por aqui e agora, de perto, vejo os vários 
livros que carrega na mão. Mas rapidamente desaparece só com um de 
capa rosa. E caminha agora desconfiada pelo espaço como se sentisse que 
lhe escondem algo. Meus olhos leem ministério do silêncio, imprevidência 
social, cidadão de papel, perfil da administração pública paulista, 
assassinato de reputações, caixa preta. A garota segue sua busca pelo livro 
perfeito. Alguém acaba de tossir. E então o livro me chama. Eu o pego e me 
surpreendo. Um livro que sempre quis ler e que acaba de me escolher. 
O dançarino corredor volta lendo em voz alta, numa fala fora do contexto 
do espaço, mas que no momento, como descrito no texto, faz minha mente 
trabalhar. Eu então começo a lê-lo em voz alta pela biblioteca. Outro 
motoqueiro fura o sinal, só que agora não tem comida em suas costas. 
Mais barulhos dos automóveis lá fora. Os automóveis seguem passando 
infinitamente. Ônibus, carro, moto. Enfim, estamos aqui, onze colegas, 
tentando ilustrar com palavras o que está acontecendo. Cheiro de carros e 
barulho de motocicletas. E eu aqui sentada escrevendo. Por que a 
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quantidade continua a prevalecer sobre a qualidade? Há livros sobre teatro. 
O céu agora está mais limpo, as nuvens se dissiparam e eu vejo a lua com 
mais nitidez. Não tenho certeza se é uma lua cheia, mas seu brilho é forte. 
A estrela solitária continua lá. O único que não vi foi Paulo. Onde estará 
ele? Vejo Sol através de outra prateleira. Paro por um instante a observar. 
Aqui dentro ou lá fora? O vento esfria meu corpo. Bibliotecas têm um quê 
de fúnebre. Mesas brancas com cadeiras cinzas. Pufes nas cores laranja, 
rosa, azul claro, amarelo e verde. Em cima uma Emília sentada. Agora são 
sete horas e vinte e um minutos. Muitas coisas acontecem aqui, agora, 
acolá. No entorno desta biblioteca, à minha volta, muito longe, além das 
estrelas, nas entranhas da terra, nas minhas entranhas, nos átomos que não 
consigo sequer imaginar um mínimo de suas façanhas e ouço o barulho de 
um livro cair e do outro lado da rua vejo três homens esperando o sinal 
abrir, dois parecem mais jovens que o terceiro e quando abre e atravessam 
um se separa e os outros dois seguem o caminho conversando, o que será 
que estão falando aquelas pessoas ali adiante? Ela está massageando as 
mãos e alongando o corpo sentada mesmo. Então o rapaz segue até lá. 
Estantes de livros, espaço infantil, uma caixa vermelha, brincando de 
folclore, uma galinha preta e um tecido escrito era uma vez. Estar ao lado 
de livros e de pessoas que buscam conhecimento traz paz de espírito, 
calmaria. Livros encoleirados, prostitutos de cores, criadores de traços, 
ladrões de sonhos, cadeira que gira, pianista sem piano, livro sem leitor. 
Percebo como meus próprios pensamentos me desfocam em meu objetivo. 
A paz, ou melhor, o silêncio em volta é tão lindo, ora ou outra sendo 
quebrado por uma fala ou uma conversa aleatória. As luzes não calam 
nunca, acima dos livros, refletidas nos vidros, nos faróis dos carros, no 
brilho do meu esmalte, no reflexo das lâmpadas no piso, a claridade não 
silencia. Mas entenda que o barulho lá de fora precisa do seu silêncio aqui 
dentro. Chegou mensagem no celular do moço. À frente da mesinha em 
que estou escrevendo tem uma seção de livros de direito e outra de livros de 
educação. As curvas da prateleira fazem um desenho organizado, uma 
mistura de cores com as capas dos livros. Livros aos montes enfileirados 
burocraticamente em estantes de lego. Em exposição tem um livro 
chamado chico xavier, um herói brasileiro no universo da edição popular. 
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Bom é que aqui dentro é quentinho e lá fora deve estar frio. O vento esfria 
o meu corpo. As fitas balançam. De frente ao muro de romances brasileiros 
o movimento pelo espaço através dos livros nos faz perceber o espaço 
infantil. Outro carro estaciona na vaga daquele que saiu para casa, eu acho, 
abriu a porta, uma van saiu, é uma mulher, não sei, conversando talvez 
dentro ou fora do carro, pelo celular, não consigo definir a lataria e os gritos 
atrapalham minha visão. Três cadeiras giratórias vazias, não há pessoas a 
conversar ou a jogar sobre elas. Mas o que eu li aqui é preciso compartilhar. 
Que adianta viver da mesmice? Que adianta viver da mesmice? O que 
adianta? Auvire e veri. O trânsito não parece ter mudado. Avisto um 
quadro muito bonito, grande, com uma pintura na parte superior. Gente 
nascendo, gente morrendo. Flores desabrochando, sementes germinando, 
amores se pronunciando, habilidades se permitindo acontecer, desafios 
múltiplos se propondo a reflexões em variadas situações tecnológicas, 
científicas ou empíricas. Auvire e veri, os homens não podem ver nem ouvir 
os deuses. Enquanto uns choram para chegar logo em casa, pegando o 
busão lotado, outros como eu estão aqui escrevendo e observando. Escrevo 
sem parar todos esses acontecimentos, mas são muitos mais do que consigo 
apreender. Pessoas riem ao fundo, um celular avisa a chegada de nova 
mensagem. Ela olha o celular e esquece, o celular provavelmente é o objeto 
de pesquisa. A tecnologia cresce, mas o olhar sobre o outro cai cada vez 
mais. Ela não me vê, eu a vejo, agora ela me vê, e acho que escreve sobre 
isso. Ainda desconfio que ele seja um fantasma, ele e a mulher de verde. 
Sempre me questiono de onde vem tanto ruído se eu não vejo ninguém. 	
As luzes não param nunca. Nem as buzinas. A meu lado vejo um homem. 
No celular. Talvez bastante interessado em seu portátil. E então rastejo por 
debaixo de uma prateleira com o livro na mão. Troco visualização por 
reflexão. Renato surge do nada, mas fazendo uma dança tão natural, ele 
parece livre. Me levanto e começo a dançar. A liberdade. A oportunidade 
de escolha. Danço por toda a biblioteca, até ofegar. Passa novamente 
correndo, sem fôlego. Um corpo vivo vale mais que mil palavras. Passo por 
todos. Passa por mim uma vez mais, correndo agora. Será que pode correr 
na biblioteca? E quando olho para trás vejo Renato com suas técnicas 
mortais de kung fu. O único que não vi foi Paulo. Onde estará? O vento 
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sopra novamente e faz as fitas coloridas da biblioteca dançarem. Biblioteca 
com cortina de fitas coloridas é um sinônimo de aconchego. E agora 
sentado próximo à seção história do brasil parece um prenúncio do que 
vem por aí, que a história não é só o que para trás fica, mas também o que 
ainda está por vir. O pai desce a escada com um dos filhos. Algumas pessoas 
atrás. O outro já havia descido antes. Voltam para trás do muro e 
finalmente parece que se entretiveram. Pessoas subindo e descendo as 
escadas. Pessoas andando pela biblioteca. Renato está correndo dentro da 
biblioteca. Talvez para ameaçar a senhora do outro lado da rua. O que 
pensam meus colegas que participam desta oficina? Uma senhora sorri para 
mim e à minha esquerda vejo Bene tomando seu tempo, observando o que 
acontece ao nosso redor. Um senhor amarelado me observa ao longe. Ele lê 
um livro à minha frente. Não sei o real motivo, mas a única palavra que 
retenho de imediato é viajar.  E então um livro me chama. Eu o pego e me 
surpreendo. O ócio criativo. Um livro que sempre quis ler e que acaba de 
me escolher. O dançarino corredor volta lendo em voz alta, uma fala fora 
do contexto do espaço, mas que no momento, como descrito no texto, 	
faz minha mente trabalhar. Eu então começo a lê-lo em voz alta pela 
biblioteca, a primeira pessoa para quem leio é Jaqueline. Por que a 
quantidade continua a prevalecer sobre a qualidade? E quando termina, 	
sai e vai em direção à Kelly repetir o versículo. Os trechos são 
surpreendentemente contundentes. Faz caretas e leva as mãos à cabeça, 
parece estar com dor, mas logo depois ri, deve ser tudo parte de sua 
história. Ao longe parece ganhar mais impulso e velocidade. Uma vez um 
arquiteto, é só o que consigo anotar. E o que está acontecendo agora? 
Muitas coisas acontecem aqui agora e acolá. Ele dá uma volta ao meu 
redor lendo esse trecho de um livro qualquer. Agora ele corre mais rápido 
do que qualquer um na biblioteca e me olha de relance. Passa por mim 
uma vez mais, correndo agora, será que pode correr na biblioteca? Uma 
mulher com uma sacola atravessa a rua, parece bem cansada, tirando o 
suor do rosto. Ela não me vê, eu a vejo, agora ela me vê. Desta vez consigo 
ver pelo canto do olho seu coque e a sua bolsa, é uma mulher. Garanto que 
ao longo da noite param mendigos no ponto aqui ao lado. O rapaz se 
decide por um livro e sai. Espero que ele esteja lendo uma notícia boa. 
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Escuto seus passos. Que mundo estranho. Um piano mudo me dá ainda 
mais medo. Ouço agora Renato a ler. Vejo que sua curiosidade para com os 
livros não é tanta. Outro motoqueiro fura o sinal. Ouço agora Renato a ler 
por que a quantidade continua a prevalecer sobre a qualidade. Assim lê 
próximo de mim, decido levantar, sentar na mesa onde estava e ler O ócio 
criativo, de domenico de masi, e então volto a me sentar onde estava e onde 
agora está Filipe a sorrir para mim. O homem de azul também foi embora. 
Abre o piano e aperta aleatoriamente algumas teclas. Quase como se fosse 
um gesto proibido. Solta notas soltas pelo ar, o som se espalha pelo espaço e 
se mistura com o som do ônibus que acaba de passar. O pianista chega, o 
pianista se vai. Acaba a brincadeira. Porque são diferentes, mas ainda não 
aprenderam a se completar. E do outro lado da biblioteca vejo um senhor 
calvo que por sinal está olhando o notebook dele. Há uma cadeira próxima 
à prateleira e ele se senta, cruza a perna em cima da outra, está lendo um 
livro, mas na posição em que estou não vejo qual é o livro. O que pensam 
meus colegas? Sei que veste uma blusa azul, um tênis preto com sola laranja 
e que possui uma barba, seu cabelo é grisalho. O que está acontecendo? 
É engraçado observar. Realmente. Vejo agora, o moço e o amigo estudam 
latim. Bestia et ominis. É aquele que vi passando pela vitrine da biblioteca. 
Ele está usando social. Apertam-se as mãos, sorriem, começam a conversar. 
Três homens a conversar. Vejo que estão nervosos. Apreensivos porque o 
ônibus não vem. Um deles se desgarra do grupo para olhar o celular. Ainda 
bem que o tempo não está chuvoso. Volta. Tento prestar atenção à conversa, 
mas a tosse de algum homem é mais alta que a conversa. Escuto uma 
conversa de duas moças. Os três a conversar. O que será que estão falando? 
Eu poderia me levantar, mas espero rejuvenescer nesta prisão de letras 
juvenis. Uma cadeira é arrastada. Assassinato de reputações. Uma moça 
veste uma camiseta com vários mickeys, são vários, estampados. Renato 
levanta os polegares fazendo sinal de joia. Bebe ou fuma. Todo de branco, 
sem seu bonezinho. Já está tão escuro lá fora. Maurício segura o queixo com 
a mão. Ouço alguém gritar corno na rua Jurubatuba e num enquadramento 
perfeito entre livros na estante surge o rosto de Kelly apoiado nas mãos. 
Está maluca demais. Ela caminha até a prateleira, tem dúvidas sobre o que 
pegar, ela toma seu tempo, parece tranquila. Os homens não podem ver 
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nem ouvir os deuses. Que biblioteca sem graça sem um corpo que dança. 
Me levanto. Nem todos os dias são felizes. E começo a dançar. Ao lado da 
imagem do relâmpago mcqueen. Ele vem todas as noites. Um deles escolhe 
rapidamente um livro pop up como posso perceber através da fresta. Os 
dois meninos de antes passam de um lado para o outro. Até ofegar. Desde 
pequena, a barriga imensa, aprendi que as diferenças se complementam. 
Seu irmão ainda sentado com o livro em mãos é interrompido. Diz algo ao 
garoto indeciso que circula o muro mais uma vez e sai, volta e retorna para a 
companhia de seu irmão que, como se fosse derrotado, o acompanha à mesa 
do bibliotecário aonde vão e voltam para pegar papel e lápis e se sentam 
em mesas baixas de costas para o muro de livros. O que está acontecendo? 
A terra é convexa e não esférica. As esquadrias das paredes estalam. Mas 
imagino que ele está tentando puxar conversa com a moça ao lado. Uma 
porta bate. Atrás de mim vejo que tem um jardim. Uma voz conhecida 
vem de dentro dos livros da estante de lego. Não há silêncio nunca. É uma 
ignorância profunda. A garota segue sua busca pelo livro perfeito. Será que 
ele e a mulher de verde se desencontraram? Bebeu ou fumou. E vejo uma 
família, parecem felizes. Mas uma família lá fora tem seus erros e acertos. 
Tristeza e alegria. Mas o que eu leio é que é preciso compartilhar. Ele vem 
todas as noites. Escuto sussurros ao longe, percebo que dois meninos correm 
na rua. O cachorro balança o rabo. Enquanto os carros passam. Pouco 
tempo depois os meninos voltam. A sociedade em geral já está dependente 
demais desta chamada, seja o que o outro quer. Então rastejo por debaixo 
de uma prateleira com o livro na mão e começo a lê-lo às costas de Sol. 
Leio no chão sobre o desejo da distinção. Compre que você será visto. Talvez 
um sinal de quero brincar mais, joga essa bola para longe que eu irei pegar. 
Corre pega e volta. E a curiosidade ainda me corrói. Soa o sino da igreja. 
Bibliotecas têm um quê de fúnebre. É hora de sair correndo para conseguir 
pegar essa esperança. Não consigo definir a lataria. E os vidros atrapalham 
minha visão. Desafios múltiplos. O cachorro mais uma vez retorna a seu 
dono, deitando-se, querendo uma pausa, os meninos do corre-corre acabam 
de passar aqui. É tanta correria que me cansa de onde estou. Renato, um 
emaranhado, está correndo sem fim dentro da biblioteca. Ainda não sei o 
que há lá em cima. A curiosidade me corrói com o sobe e desce. Vejo que 
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sua curiosidade para os livros não é tanta. Aprendi a conviver no barulho. 
Mas sabe, ao entrar numa biblioteca tudo pode se refazer. Há um livro bem 
à minha frente intitulado a caixa preta, um relato de três desastres aéreos 
brasileiros. É tanta correria que nossos sonhos e fé muitas vezes se perdem, 
por não acreditarmos em nós mesmos. Uma biblioteca acaba por dar um 
ar de sabedoria, não sei dizer. Eu sei que todos os dias ser otimista não cola. 
Outro motoqueiro fura o sinal, só que agora não há comida em suas costas, 
e sim um passageiro, ambos com capacete. O moço do reflexo olha para 
mim. Mas ainda não aprenderam a se completar. Espera, ele acabou de me 
encarar, ele é humano. Tão distintos, mas tão pobres. Esqueço de observar 
meu entorno por alguns instantes, pensando nas palavras ditas, percebo 
como meus próprios pensamentos me desfocam em meu objetivo. Escuto um 
barulho de lápis batendo contra a mesa. Sempre me questiono de onde vem 
tanto ruído. Um moço acaba de responder a outro onde ficam os livros que 
falam sobre teatro. Noto que ele, de forma bem curiosa e devagar, procura por 
um livro. É aquele que vi passando pela vitrine da biblioteca. Ele está usando 
social. Eu adoro pessoas diferentes. Vejo que a moça da caixa é professora. De 
alguma coisa que tem a ver com capas e desenhos. Um homem na porta do 
restaurante, indo de um lado para o outro. Alguns leitores olharam pra gente 
com olhar curioso. Preciso largar o meu mundo e ir ali ao outro mundo, que 
está esperando para eu ser quem eu quiser. E atrás de mim Renato levanta os 
polegares para simbolizar o fim. Me levanto e começo a dançar.

30.8.18
Eles se embalam com as mãos entrelaçadas. Conversam sobre o dia, 

são íntimos. A voz diz. O tom. O volume. Vejo as sombras, nos dois lados 
da página. Esquerda, direita. As vozes. Baixinhos os risos, o pigarrear, 
Reginaldo corre, Renato finge que lê. Filipe repousa, daqui sua calva 
brilha. Reginaldo macaqueia e a moça alta acaricia o pano do piano. Eles 
continuam de frente um para o outro, só eles. Ninguém existe aqui, apenas 
eles. Suas vozes vão sumindo ao fundo da sala, palmas, os sons do mar. 
Palmas. Não duvido de nada. O mar violento. Risadas. Reginaldo finge 
que lê. Bene mata formiga no chão. O mar à minha frente. Mão no queixo. 
Braços cruzados, mão na cintura. Mata formiga. Reginaldo. Sol. Samantha. 
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Reginaldo. Eu tenho um amigo que se chama Filipe.
Daqui a imagem projetada na cortina fica linda, mas não tão linda quanto 

a imagem das silhuetas das pessoas. Pessoas que escolheram estar aqui 
agora, rindo, lendo, escrevendo e experimentando movimentos frustrados de 
infância. Silhuetas, como sombras que flutuam no mar. Silhuetas são unissex. 
O barulho das palavras, das palmas, os assobios e as batidas dos pés também. 
Silhuetas, sons tribais, humanos sendo humanos. Pessoas dançando no 
espaço, em pé ou deitadas, em diversos ritmos. São lindas. 

A turma está pelo espaço, salão nobre da biblioteca. Alguns se deitam, 
levantam as pernas. Renato, por exemplo, está com o bumbum para cima. 
Reginaldo num jogo lúdico de palminhas com Jaqueline. Douglas, pelo 
chão, pernas para o ar, diz proezas. O som nos prenda com os ruídos de 
água batendo em pedras em vai e vem. Logo depois, as luzes piscam e uma 
musiquinha gostosa, uma marchinha, toca e alguns, Rosângela, por exemplo, 
saem a dançar. Todos estão mais ou menos localizados ao fundo da sala, perto 
do som e do piano. Reginaldo está agora deitado, quieto, silencioso. Os casos 
rolam. Kelly fala sobre um tal maracujá de gaveta. Filipe fala sobre a pesquisa 
de mestrado, que tem o mesmo nome da oficina. Uma aranha gigante de 
nome Renato vem até mim. Acho que quer me dizer já é hora de se mandar. 
Ai, que linda música ecoa agora, mas tenho que ceder meu tempo.

Jaqueline começa a ler. Todos estão seguindo a sinfonia de uma música. 
Filipe dançando na escuridão. Enquanto Jaqueline lê, falam de mim. 
Enquanto isso, Douglas faz suas artes cênicas. Na sala riem tanto que 
Jaqueline se perde, talvez. Escuto meu nome novamente, alguém não sabe 
andar de bicicleta. Kelly com suas gírias portuguesas se comunica com 
Filipe, um português. Renato parece morrer, mas apenas dança. Santa 
é a que escuta o som do mar enquanto Vânia dança um tango soturno 
e solitário. Mandy se esconde atrás das cortinas e Kelly observa Renato 
a levantar a cortina, na frente do projetor, à procura de um deus girafa 
animal gato. Sol mais uma vez me rodeia. Deserto, minha casa, vaquinha, 
Kelly conta suas histórias e para. O som de pássaros começa a soar, o 
barulho dos pés de Vânia. Renato está no descobrimento, alguns tiram foto 
para comprovar. Renato abre o português ao meio, logo após mostrar a 
cara, nas pernas do sujeito começa a dançar. O espelho aparece e escrevo.
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Mas os momentos felizes não estão escondidos, nem no passado, nem 
no futuro. No momento em que pego a caneta sinto-a pesada, acho que 
não é uma caneta macia. Ou estou leve demais quando decido escrever, 
pois estava a dançar. Kelly fecha as cortinas com Douglas, Rô faz um gesto 
como quem digita, deitada de barriga colada ao chão. Neste momento, 
Renato, Amanda e Filipe leem os outros escritos. Ouço o som de algo que 
parece ser propaganda, lençóis etc. Mita está na cortina, sob a luz fazendo 
mímicas. Renato inicia uma música, Evidências, e todos cantam juntos. 
Todos riem e se divertem com a energia. Sol e Rô estão sentadas. Uma 
música inicia, agitada, e contagia a todos que dançam pelo salão. E neste 
momento a caneta já está mais macia ou fui eu que me acostumei a ela, 
talvez. A canoa furada já tá prestes a afundar parece ser o refrão da canção 
que ouvimos neste momento. Mita toca algumas teclas do Piano, a música 
que estávamos a dançar, e Renato começa a ler uma folha de papel. Alguns 
deitados no chão. Filipe faz algo como uma coreografia à luz e Reginaldo 
imitações. Bene vai ao banheiro e volta, tenta encontrar o lugar certo, a 
abertura da cortina, chama minha atenção e olho para trás.
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